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ভাই সুরেশ, “হরি যাকে রাখেন” তখন অতীব 
উৎসাহেই “উত্তরা”য় বার করেছিলে,__এখন গ্রন্থাকারে 
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এক সময় কেবল ভ্রমণ করিতাম। এই সময়টি ছিল জীবনের একটি বিশিষ্ট কাল, 


WT মুক্তভাবে নানা সম্প্রদায়ের সাধুর সংস্পর্শে আদিয়া অনেকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবেই 
মিশিয়াছিলাম, আর ' আনন্দ যাহাঁকে বলে তাঁহার প্রকৃত আস্বাদ পাইয়াছিলাম। 
WIS এক প্রচ্ছন্ন অবধুতের কথা বলিতেছি-যাঁহার জন্ম-বিবরণ যেমন অদ্ভুত 
কর্ম ও ধর্ম-জীবনও তেমনি আলোকময় ৷ ' প্রয়াগে তাঁহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 2 
তখন হইতে প্রায় ছুই মাস কাল পশ্চিমাঞ্চলে নানাস্থানে তাঁহার সঙ্গ পাইয়াছি। লং 
সময় তাহার নিজ মুখে জন্ম এবং জীবনকথা যেরূপ গুনিয়াছিলাম প্রথমে সংক্ষেপে আমার 


নিজের কথায় তাহা বলিয়া পরে, Stata বিচিত্র ধর্ম্ম-জীবনের কথা বলিবার চেষ্টা করিব। 


প্রায় ষাট Aai বৎসর পূর্বের কথা, তখনও হাঁটা পথে এবং নৌকা-বোগে 


অনেক তীৰ্থে যাতায়াত চলিত, রেল পথ বহুদূর "বিস্তৃত হয় নাই। সে সময় নবদীপেও 


নৌকা-যোগেই যাতায়াত চলিতে ছিল। তখন ফাল্গুন মাস, দোলের উৎসব__বাংলার নানা 
স্থান হইতে বৈষ্ণব-ভক্তেরী আসিয়া -মহাউৎসবে যোগ দিয়াছে। নানা স্থান হইতে প্রসিদ্ধ 
Fein আসিয়াছে, মহাপ্রভুর মন্দিরে নিত্য কীর্তন গান ও ভাগবত পাঠ চলিতেছে । 


পথের ধারে মেলা বসিয়াছে। মোট কথ! তখনকার ক্ষুদ্র নবদ্বীপ নগরটি আনন্দের 
রোলে দিবারাত্র মুখরিত,_সেই সময় একদিন প্রাতে গঙ্কাতীরে এক বিস্ময়কর ঘটনা ! 
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হরি যাকে রাখেন 


পূর্ববঙ্গ, চাকা অঞ্চলের এক বণিকপরিবার তখন নবদ্বীপে থাঁকিত। ধনবান ও 
ধান্মিক তাঁহাদের খ্যাতি | কর্তা পরম বৈষ্ণব, নামটি তাহার বৃন্দাবন সাহা । এখানে 
তাঁহার একটি কারবার ও একখানি পাক! বাড়ীও ছিল । এই সমরটিতে প্রতি বৎনর 
এখানে dfi চার পাঁচ মাস সপরিবারে বাস করিত । প্রত্যহ ভোরে গন্গাতীরে কত" 
ক্ষণ ভ্রমণ করিয়া সুর্য্যোদয় হইলে ক্মান-আহ্িক শেষ করিত,_-তারপর গৌরাঙ্গ মন্দিরে যাইয়া 
দর্শনাদির পর বাড়ী আসিয়া বিষয়-কর্ম্মে মনোনিবেশ | ইহাই তাহার নিত্যকার নিয়ম 
ছিল। এখন এই দৌল-পুর্ণিমার উৎসবের সময় একদিৰ ভোরে বৃন্দাবন গঙ্গাতীরে 
আনিয়াছে, তখন AKE বেশ ফন হইয়াছে--তবে গাছ-পালায়, ঝোপেঝপে অন্ধকারও 
কতকটা আছে। 

এখনকার মত তখন এতটা চর Aiba জলে যাইতে হইত না, কারণ গন্ধ 
তখন নিকটেই ছিল। বৃন্দাবন অন্তমনস্ক হইয়া চলিতেছিল,_হঠাৎ নিকটে কোথাও 
শিশুর কান্নার মত একটা আওয়াজ তাঁহার কানে আঁসিল। স্থির হইয়া শুনিলে বোধ 
হয় ঠিক যেন mazo শিশুর ক্রন্দন । উদ্বিগ্ন-চিত্তে তখন চারিদিকে সে চাহিয়া 
দেখিল। 

wwe আলোকে প্রথমে Stet হুইল না। কতকটা দুরে যেন সাদা কাপড়ে 
জড়ান একটা কিছু পড়িয়া আছে, আবছা দেখা cit! অগ্রদর হইয়া নিকটে গেলে 
তখন একেবারে স্পষ্টই শিশুকঠের কান্না কানে আগিল। দেখিল তাঁহার জ্বিতরটা অল্প 
যেন নড়িয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে আবার সেই কান্না! তাহার ভয় হইল এবং mfa- 
শুনিয়া বিল্ময়ও তাহার কম হইল না। এখানে এমন সময়ে AIAS শিশু কোথা 
হইতে আসিল! যদিও বৃন্দাবন জাঁনিত এখানে অনেক সময়, বিশেষতঃ পর্ব-উৎনবে, 
নান! Gorey নানাবিধ যাত্রীর শুভাঁগমন হইয়া থাকে । কলঙ্কের ভয়ে অনেক পাঁতকীই 
শিশু-সস্তানের জন্ম দিয়া) হত্যা করে, গঙ্গায় ফেলিয়া দেয়, আবার গ্গা-গর্ভে offerte 
ফেলে। লোকচক্ষুর অগোচরে তাহাদের ভোগ-জীবনের কণ্টক দুর করিয়া নিশ্চিত 
মনে স্থানান্তরে চলিয়া যায়। এমন কতদিন সে দেখিয়াছে, শৃগাল, কুকুরে মাটি খু'ড়িয়া 
@ সকল শিশুকে বাহির করিয়া টানাটানি করিতেছে। ‘এসব ত তাঁহার জানা Fal | 

এখন এই যে জীবনটি জনক জননীর cwm বঞ্চিত হইয়! উন্মুক্ত আকাশতলে 
আশ্রয়ের wy sew চিৎকার করিতেছে, ইহার কি গতি হইবে? কিংকর্তব্যবিমূঢ- 

3$ . 
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হরি যাকে রাখেন 
অবস্থায় কতক্ষণ দীড়াইয়া বৃন্দাবন তাহাই ভাবিতে লাগিল। কোন্‌ পাতকের ফলে 
জনক-জননী নিজ সন্তানকে স্বীকার করিল না, এরূপ নিরাশ্রয় নিষ্ঠ্রভাবে ত্যাগ করিয়া 
গেল! রুদ্ধ বেদনায় তাহার বুক ফাটিতে লাগিল। একে হিন্দু, তাহাতে ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব 
শাসিত সমাজে তাহার বান। কি হইবে তাহার গতি যদি বৃন্দাবন এই শিশুকে 
তাহার আশ্রয়ে গ্রহণ করে? আকাশ-পাতাল ভাবনা-_তাছার মাথার ভিতর দিয়া যেন ' 
ঝড় বহিতে লাগিল | 

শিশুটিকে এইমাত্র রাখিয়া গিয়াছে, ব্যাপারটি খুব বেশীক্গণ হয় নাই। কারণ, তাহা 
না হইলে এতক্ষণে শৃগাল, কুকুরে ইহার কিছু অবশিষ্ট রাখিত না। হয়ত এই ভোর- 
বেলায়ই এখানে শিশুটর গতি করিতে আসিয়াছিল, আবার ete হইতে পারে, তাহাকে 
"দুরে আসিতে দেখিয়াই এই অবস্থায় ফেলিয়া তাহার! পলাইয়াছে। এখন দেখিয়! শুনিয়া 
এই অবস্থায় কি করিয়া এটাকে ফেলিয়া যাওয়! যায়! হরি যখন এখনও ইহাকে 
বা চাইয়া রাখিয়াছেন, আর তাহারই চক্ষের সন্মুখে এতটা স্পষ্ট করিয়া ধরিয়া দিলেন, তখন 
আর কারে! জন্য ত ফেলিয়া রাখা যায় না,__-তাহা হইলে পাঁতকের শেষ থাকিবে না। 
এই সব ভাবিয়া বৃন্দাবন এই সিদ্ধান্তেই দৃঢ় হইল যে, আমাকেই এ শিশুর জীবন রক্ষা 
'করিতেই হইবে । যে যা বলে বলুক, কৃষ্ণের জীব,_-আমি ইহাকে গ্রহণ করিব, বাঁচাইব, 
পালন করিব। তারপর তাহার ভাগ্যে যাহা হয় তাহাই হইবে। এই TECH বৃন্দাবন 
যখন স্থির হইল, তখন অন্তরে গভীর স্বস্তি অনুভব এবং ইহার মধ্যে একটি up 
ভগবত প্রেরণা অন্ুভূতি,_ফলে অন্তরে অপুর্ব একটি আত্ম প্রসাদ অনুভব করিল | 
ততক্ষণে আরও আলো হইয়াছে । ছুই চারিজন স্নানার্থী সেখানে দেখা দিলেন। 


ব্যাপার দেখিয়া নানাজনে নানা কথা আলোচনাও করিতে লাগিলেন, কিন্তু এই হত- 


ভাগ্যটিকে স্পর্শ করার কথা দুরে থাক্‌, অসহায় এবং বিপন্ন শিশুর প্রাণ রক্ষা যে আগু 
প্রয়োজন তাহ! কাহারও মনেই হুইল all এই ভাবে যখন তাহার! শিশুর স্বণিত 
জন্ম ও জীবন-সমন্তা লইয়া বিব্রত; তখন ধীরে ধীরে সেই প্রৌঢ় বণিক অগ্রসর হইল 


এবং রক্ত ক্লেদসিক্ত বল্পাভরণ উন্মোচন al করিয়াই শিশুটিকে কোলে লইল। বেশ 
ভারি বোধ হইল, সে বুঝিল শিশুর তখনও নাড়ি কাঁটা হয় নাই। কোন দিকে. না 
“দেখিয় শিশুকোঁলে বৃন্দাবন দর্শকগণের মধ্যে অসীম বিস্ময়ের ve করিয়া দ্রুতপদে 
নি্গৃহের উদ্দেস্তে প্রস্থান করিল। 
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হরি যাকে রাখেন 
বণিকের এই fragt আচরণে সেখানকার সকলেই ব্যথিত হইয়া নিন্ফল আক্রোশের 
বশে যে সব মন্তব্য পরম্পর প্রকাশ করিতে লাগিলেন তাহাতে আমাদের কোন কাজ 
নাই। মোট কথা, বৃন্দাবন সাহার শুধু অর্থ নয়, লোক-বলও কম ছিল all ঘরে - 
| 
r 


আসিয়৷ পৌছিবামাত্র ধাত্রী আনাইয়া পিশুর নাড়িচ্ছেদ প্রভৃতি কর্ম্ম শেষে ধোয়া-মোছা' | 
হইলে দেবশিশুর মত এক সুন্দর শিশুমুত্তি Shan উঠিল,_তখন বৃন্দাবন আরও একবার | 
তাহাকে ভগবানের দান বলিয় গ্রহণ করিল এবং গৃহিণীর কোলে mos সমর্পণ করিয়া" | 
নিশ্চিন্ত হইল। Ber | 
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| 

| 

| এইভাবে একটি অপরিচিত fre একদিন হঠাৎ সাঁহাপরিবারের মধ্যে স্থান পাইল। 

ক্রমে এখানে নির্ধারিত .কাল কাটাইয়া চার মাস পর itai বৃন্দাবন সপরিবারে নিজ 
স্থান sacr চলিয়া গেল। শিশুটির উপর তাহার একটা আকর্ষণ বিশেষরূপেই ছিল, 
fee কাঁহাকেও দে কথা বলিত না। শিশুটিকে বৃন্দাবন ভগবানের দান বলিরাই মনে 
| করিত। শিশু-সম্বন্ধে কোন জাতীয় বা বিজাতীয় gti তাহার প্রশস্ত, উদার এবং প্রেমপূর্ণ 

| হৃদয়ে কখনও স্থান পায় নাই। 

| px 

| বৃন্দাবন তাহার নাম দিলেন কুড়াণরাম-_তাহাঁকে কুড়া বলিয়াই ডাকা হইত | 

এখন কুড়ার কথা,__তাহার জন্ম যেমন age, তাহার বৃদ্ধি, পালিকা মাতার 
| ক্রোড়-সাশ্রয়ে তাহার শিশু-শরীরের পরিণতির ব্যাপারও তেমনি বৈশিষ্টপূর্ণ, সে কথাও 
| এখানে কিছু বণিব। | 
| বৃন্দাবনের A নামটি তাহার স্থুলোচনা, সংসারে সর্বময় কত্রীত্ব তাহার ছিলনা, 
| কারণ বৃন্দাবনের বিধবা fe এবং বিধবা জ্যেষ্ঠা ভগিনী তাহার সংসারে বর্তমান। 
| তখনকার দিনে প্ররূপ atta যাহারা থাকি ত, তাহারাই হইত সংসারের dr! একটু 
বেশী বয়সেই বুন্দাবনের দুইটি পুত্র হইয়াছিল । চিন্তাহরণ আর গোবিন্দ, বড়টি পাঁচ, 
হত ছোঁটটি তিন বৎদরের। তারপর সম্প্রতি একটি কন্যা, আঠারো দিনে, স্থতিকা-গৃহেই মারা 
যায়, ইহা নবদ্বীপ যাইবার ঠিক পূর্বের কথ!। তখনও আলোচনার স্তন শুকাইয়া যার নাই, 
তাহাতে ছগ্ধ ছিল প্রচুর। তাহাই এখন কুড়ার বাঁচিবার পক্ষে হইয়াছিল প্রধান সহায় 
দুঃখের কথা এই যে সুলোচনা কিন্তু তাহাকে সুনয়নে দেখে নাই । 
চরিত্রবান বৃন্দাবন, অল্পভাষী, অত্যন্ত রাসভারী লোক বলিয়া গৃহিণীর বেশ 

| একটু ভয় এবং ভক্তি তাহার প্রতি ছিল। তাঁহার উপর সুলোচনা দরিদ্র পিতামাতার 
| সম্ভান। বিধাতার fades, শক্তিমান, ধন-সম্পত্তি এবং সমাজে প্রতিপত্তিশালী বুন্বাবনের 
| গৃহিণী etal তাহার নারীজন্ম সার্থক হইয়াছে এরূপ মনে করিত। সুতরাং কুড়ার সম্বন্ধে 
| 
| 


মনে যাহাই থাক, ভগবানের দান বলিয়! স্বামী তাঁহাকে যখন তাহার কোলে ফেলিয়া 
দিল তখন কোন আপত্তি উঠাইতে তাহার আর শক্তি ছিল all হাজার cate নারীজাতি, 
এই অসহায় শিশুটির মুখখানি দেখিয়! তাঁহার অন্তরে যে একটুও অপত্য-সেহের উদয় 
হয় নাই একথাও জোর করিয়! বলা যায় all নেই দিন হইতেই একদিকে Fwd 
| € 
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হরি যাকে রাখেন 
অপত্যভাবের cae, অপরদিকে “কোন্জাতের, কি ভাবের ছেলে কে জানে” এই ভাবের 
কতকটা দ্বণা-মিশ্রিত আক্রোশ যুগপৎ মনে উঠিয়া মধ্যে মধ্যে তাহাকে অস্থির করিয়া 
ih A 
তুলিত, সে তাহা প্রকাশ করিত না। শিশুটিকে বাঁচাইতে ফে-টুকু প্রয়োজন ততটুকুই 
ছিল তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ | 
এক বৎসর পরে কুড়া আপনিই স্তন ছাড়িয়া দিল, হাঁটতে আরম্ভ করিল। ক্রমে 
A 


সে যখন অন্দর ছাড়াইয়া বাহির বাটিতে আসিতে পারিল, তখন হইতেই WAL লঘু 
অপত্য-্সেহটুকু উবিয়া Kel সুলোচনার অন্তর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
এখন এইরূপে ছুই তিন বৎসর পার হইয়া গেল। শিশু অবস্থায় কুড়ার প্রকৃতির 
বৈশিষ্ট্য যাহা সকলের লক্ষ্যের বিষয় হইয়াছিল তাহা এই যে কুড়া নির্ভীক এবং 
৬ 
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হরি বাকে রাখেন 


নিঃসন্কোচ গম্ভীর স্বভাবের, বেশী কথ! তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইত না। পরিবার- 
মধ্যে মেয়েদের কাছে নে ঘেঁনিত নাঃ অন্দরে বাইতে নে ঘেন নারাজ--বাঁহিরে থাঁকিতেই 
তাহার ভাল লাগিত। বুন্দাবনের পুত্র দুইট, তাহাঁরাও বেশ হৃষ্ট পুষ্ট, শ্তামবর্ণ। কুড়ার 
xí chal কুড়াকে তাহারা দেখিতে পারিত না, মায়ের আক্রোশটুকু পূরামাত্রায় 
তাহারাই--বিশেষত বড়টি পাইয়াছিল। কুড়া কৌশলে তাহাদিগকে এড়াইয়া চলিত। 
তীক্ষবী বৃন্দাবন ইহা লক্ষ্য করিত! 

তাহাকে কেহ ডাকিলে তবে যাইত, না হইলে যাইত না, sical কাছে কিছু 
চাহিত «ii সাহা-পরিবারের ছেলেদের সঙ্গে মানুষ হইলেও কুড়ার মধ্যে তাহাদের 
কোন প্রভাবই ছিলন!। তাহার উজ্বল বড় বড় চক্ষু দেখিলেই তাহাকে সরল বুদ্ধিমান 
বলিয়া কাহারও বুঝিতে ভুল হইত না । কোমল শিশু, চাদের মত fra মুখখানি, মাথায় 
ঘন কালো চুলের শোভা, লোকের ভালবাঁনা আকর্ষণ করিত। অনাঁধারণ ধীশক্তি তাহার, 
যাহা দেখিত, শুনিত কখনও ভুলিয়া যাইত না। গানে তাহার বড়ই আসক্তি দেখা 
যাইত, আপন TA, আনন্দে দে আপনি গাহিত নাচিত। অতি নি তাঁর ক । 
যাত্রী কীর্তনাদি শুনিয়া, সেইরূপ ভঙ্গি-সহকারে যে আবৃত্তি করিত তাহা দেখিয়া-শুনিয়া 
সকলে মুগ্ধ না ZV পারিত না। Fei সদানন্দ । যেন সকল সমরে সে আপনাতেই 
আপনি মজিয়া wifes, ইহা লক্ষ্য করিয়া বৃন্দাবন তাহার প্রতি আন্তরিক একটা 
আকর্ষণ অনুভব করিত। আরও একটি কারণে বুন্দাবনের অন্তরে কুড়ার উপর উচ্চ 
শ্রদ্ধার ভাব জন্মিরাছিল। দেটি এই যে কুড়াকে আশ্রয়ে পাইবার পর হইতেই তাহার 
ব্যবসার বিস্তর Agha হইয়াছিল, আখিক সংস্থান বহু গুণে বাড়িয়াছিল। কুড়া তার 
নিজ ভাগ্যের সঙ্গে যেন জড়াইয়াছিল। 
বৃদ্দাবনের একটি fem এবং বিশ্বাসী wer ছিল তাঁহার নাম ছিল ql! তাহার 

নিকট বৃন্দাবনের কিছুই গোপন ছিল না. নিজের বাক্স ও সিন্ধুকের চাবি তাহার কাছেই 

থাকিত। সেও কুড়াকে বড়ই  ভালবাঁসিত, কুড়াকে যত্ব করিত। কুড়া জানিত এ 
সংসারে কর্তা বৃন্দাবন আর বুদাই তাহার বন্ধু আত্মীয় যাহা কিছু। সে Wis বড়ই 
অনুগত, তাহারই পিছনে পিছনে চলিত, রাত্রে তাঁহার কাছেই গুইত। mias কেমন 
একটা মায়া পড়িয়াছিল এ অনাথ শিশুটির উপর। রাত্রে শুইয়া কত কথা বুদার সঙ্গে 
কহিত। 
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হরি যাকে রাখেন 


এই ভাবে কুড়ার জীবনে পাঁচ ছয়টি বৎসর কাটিয়া যায় । এই সময় যেমন প্রতি বৎসর 
«eui থাকে, যথাকালে বৃন্দাবন সপরিবাবে নবদ্বীপে আসিল | ফাস্তুন মাসের প্রথমে দোলের 
সময় জনকোলাহল এবং উৎমব-সুখর নবন্ধীপে আসিয়া কুড়া আনন্দে মাতিয়া উঠিল 1 

দৌলপুর্ণিমা হইয়া গেলে একদিন মহাপ্রভুর বাড়ীতে বড়ই' ভীড়, বড় একদল 
Sean আসিয়াছে, সারা রাত্র কীর্তন হইবে । বৃন্দাবন সপরিবারে সন্ধ্যার সময় 
আহারাদি সারিয়া মহাপ্রভুর মন্দিরে আসিয়াছে, কীর্তন শুনিবে। সকলের মধ্যে কুড়াও 
আছে। গান সে বড় ভালবাসে, বিশেষতঃ" কীর্ভন। পাছে ভীড়ের মধ্যে হারাইয়া 
যায় সেইজন্য বৃন্দাবন তাহার হাত ধরিয়া আছে। গোলমাল আর লোঁক-নমাগম খুব 
হইয়াছে, আরও হইতেছে | সকলেই মনোমত স্থান করিয়া লইতে q y. কাহারও অন্ত 
কোনদিকে লক্ষ্য নাই, কিসে কীর্ভনীয়াদের কাছে বদিতে পারা যায় এই চেষ্টায় 
' সকলেই figs | 

কতক্ষণ পর কে জানে, হঠাৎ বৃন্দাবন দেখিল কুড়া হাত ধরিয়া নাই! সে, এদিক-ওদিক 
দেখিল, কৈ, তাঁকে তো দেখা যার না। তারপর খৌজাখু'জিও, অনেকক্ষণ ধরিয়া দিকে 
দিকে অনেক হুইল বটে, কিন্তু আশ্চর্য্য কথা,_কোথাও কুড়াকে পাওয়া গেল না। 

অকন্মাৎ এই যে ব্যাপারটা ঘটিয়া গেল ইহার ow বৃন্দাবন মনে আঘাঁত পাইল, 
এটা দৈব-ব্যাপার বলিয়াই তাহার মনে হইল,-_কুড়া যেন ঠিক উবিয়া গেল। ate 
কম বেদনা পাইল না_-কারণ কুড়া এই দুইজনের হৃদয় সম্পূর্ণই অধিকার করিয়াছিল। 

Ss 

কুড়ার কি হইল, সে গেল কোথায় ?--ভীড়ের মধ্যে পাঁচ বৎসরের feta শিশু 
বৃন্দাবনের হাত ছাড়াইয়া গোলমাল ও ঠেলাঠেলির ভিতর দিয়া একেবারে বাহিরে 
আসিয়া দড়াইল। ওখানে তাহার বড়ই কষ্ট হইতেছিল। একে গরম তার উপর 
মানুষের উপর ater যেন চাঁপিয়া মারিতেছে, বাহিরে ফাকায় আনিয়া দে হাফ ছাড়িয়া 
“বাঁচিল। নিজের খেয়ালেই সে দূরে আরও ফাকায় যাইতে লাগিল। তাহার মনে হইল 
কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইতে এখনও অনেক দেরী | 

নেয়েপুরুষ ছোট ছোট ছেলে মেয়ে কোলে, আলোহাতে যাত্রীর সার Shui 
মহাপ্রভুর বাড়ীর fics) কতকক্ষণ চলিয়া সে অনেকটা ফাকায় দীড়াইল। তখনও 
অন্ধকার রহিয়াছে, চাদ উঠে নাই। দুরে দুরে এক একটি বাড়ীর আলো টিম্‌ x 
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করিয়া জলিতেছে। সে যে আপনার জন হইতে দুরে আসিয়া পড়িয়াছে এ কথা যখন 
তাঁহার মনে পড়িল, তখনও তাহার ভয় হয় নাই। এখন অন্ধকার দেখিয়া দীড়াইয়া 
কি যেন ভাবিতে লাগিল, তাহার গতি রুদ্ধ হইল, ফিরিয়া যাইতে এখন ইচ্ছা হইল। 
দে একটা ভিন্ন পথেই গিয়া পড়িয়াছিল, তাহার খেয়াল ছিল all যে পথে আমিয়াছিল 
নেই পথে চলিতেছি মনে করিয়া পুনরায় দে চলিতে লাগিল। তখনও রাস্তায় লোক 
চলিতেছে, তাহাদের হাতে লগ্ন, তাহাতেই পথ আবছা দেখা যাইতেছে । ক্রমে সে 
দেখিল, লোকচলাচন তত ঘন নয়, দুইচারিজন একটু যেন তফাতে তফাতে চলিতেছে। 
দে একটি ছোট দলের সঙ্গ লইর| তাহাদের পশ্চাতে চলিতে লাগিল। কুড়া ধরিয়া 
লইল ইহারা মহাপ্রভুর বাড়ীতে কীর্তন শুনিতেই যাইতেছে। তাহার! চার পাঁচজন ছিল, 


"আগে ও মাঝে যে ব্যক্তি, তাহাদের হাতে লন ছিল। 


যাহাদের পশ্চাতে সে আমিতেছিল ভাহারাও পিছন ফিরিয়া দেখে নাই, আর তাহারা 
মহাপ্রভুর বাড়ীতে কীর্তন শুনিতেও যাইতেছিল না, তাহাদের গন্তব্য অন্ত দ্রিকে। ক্রমে 
Bul দেখিল যে তাঁহারা কয়জন একটা Raa রাস্তায় আসিয়া! পড়িল। তখন কুড়ার 
শিশুমনে বেন একটু সন্দেহ, এর! কি তবে কীর্তন শুনিতে যাইতেছে না! সে বলিল, 
_ তোমরা যাও কনে--কীর্ভনে যাবা না? 

তাহাদের মধ্যে একজন স্ত্রীলোক ছিল, ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল,__কাঁদের ছেলে 
তুমি গো? কুড়া বলিল,_আমি কীৰ্ত্তনে যামু, তোমরা সেথা বাবা না? তখন 
যে পুরুষটি আগে ছিল মে ব্যক্তি দেখিল। দুরে তখন গাছপালার আড়ালে চাদ 
উঠিতেছে, পূর্ব্বাকাঁশে অন্ধকার তত নাই। সেব-ব্যক্তি শিশু কুড়ানরামকে একবার ভাল 
করিয়া দেখিল, সুন্দর গৌরবর্ণ ferm শিশু । এমন সুন্দর ছেলেটিকে কোন্‌ হতভাগা 
ছাড়িরা দিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিল,_কাদের ছেলে তুমি? কুড়া কেবল মাত্র বলিল». 
আমায় কর্তার কাছে নিয়া চলেন। তাহারা বুঝিল এরা বিদেশী, পূর্ববন্ধের লোক 
হইবে--এ তাদেরই ছেলে। সে ব্যক্তি অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে নারী-ছুইটির মুখের দিকে চাহিল, 
কি যে তাহাদের মধ্যে কথা হইল কুড়া কিছুই বুঝিতে পারিলনা। শেষে সে ব্যক্তি 
বলিল-_এসে! তোমায় নিয়ে যাব সেখীনে। বলিয়। তাহার হাত ধরিয়া চলিতে 
লাগিল। ততক্ষণে চাদ উঠিয়াছে, আলো! হইয়াছে, কুড়ার কোন ভর হইল না। ক্রমে 
তাহারা গঙ্গার ধারে আসিয়া! পৌছিল I 
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অনেক নৌকা সারি সারি বাঁধা, নম্বর ফেলিয়া আছে। উনবিংশ শতাব্দির 
exi নবদ্ধীপের ঘাটে এত নৌকা থাকিত যে কেহ সংখ্যা গণনা করিতে পারিত না” 
এখন কেহ তাহার কল্পনাও করিতে পরিতে পারিবে না। যাহা হউক যে-খানাতে তাহারা 
উঠিল, সেখান! বেশ বড় নৌকা অনেক মালপত্র তাহার মধ্যে । কুড়াকে কোলে লইয়া 
একজন ঘরের ভিতরে ভাল জায়গায় যেখানে বিছান। পাতা, সেখানে বলাইয়! দিল, 
এক কোণে দীপ জলিতেছে। 

কুড়া এইবার ভাল করিয়া তাঁহার দিকে দেখিল। সে ব্যক্তি জোয়ান দীর্ঘ চেহারা 
বড় বড় চক্ষু, বড় বড় বাবরী চুল, তাহার গোফ ছোট,_দাড়ি «m! তাঁহার 
মুখখানি seta ভাল লাগিল, ষেন তাহার কাঁছে কোন ভয়ের কারণ নাই। 

এখন ধীরে ধীরে কুড়া তাহাকে প্রশ্ন করিতে লাগিল,_তাহাকে তাঁহারা! কোথায় 
লইয়া সাইবে, কোথায় তাহাদের বাড়ীঘর, qi আছে কিনা? তাহার! কীর্তন শুনিতে 
al গিয়া এখানে আদিল কেন,_তাহাকেই-বা সানিল কেন? এই সব। নে .লোকটি 
কুড়াকে বুঝাইয়া দিল এই গঞ্গা দিয়া কেমন নৌকায় বগিয়া তাহার! যাইবে, কাল 
__ সকালে কেমন সুন্দর ফুলের বাগান দেখিতে পাইবে, সে লক্ষ্মী ছেলেটির মত থাকিলে 
কাল তাহারা'তাহাঁকে কর্তার কাছে লইয়া যাইবে | 

নৌকা প্রস্তুত ছিল, তাঁহার নিজের নৌকা, এখন মালিকের হুকুমে ছাড়িয়া দিল! 
মহাকৌতৃহল কুড়াকে “te করিয়া রাখিল | কুড়ার নান! স্থান দেখিবার কৌতুহল 
কম নয়। তাহা ছাড়া ভগবান তাহাকে একটি asp কল্যাণময় মনোভাব দিয়াছিলেন 


যে তাহার কেহই পর নয়। যাহার কাছে সে থাকে সে-ই তাহার আপনার, এইরূপ" 


একটি ধারণা তাঁহার মনের মধ্যে দৃঢ় হইয়া যায়। যাহাদের সঙ্গে RA গেল তাহাকে 
বশ করিতে কোন বেগই তাহাদের পাইতে হইল Al এই ভাবে দুইটি দিন ও 


তিনটি ata নৌকায় কাঁটাইয়া প্রাতে বখন তাহার! একটি প্রকাণ্ড aaa Afgan. 


তখন s] প্রায় তাহাদের আপন হইয়া গিয়াছে। 
যে সময়ের কথা বলিতেছি তখনও ভারতের প্রায় সর্বস্থানেই গোপনে গোপনে 
ছেলেমেয়ে চুরি এবং বিক্রয় চলিত। যাহার! কুড়াকে লইয়া গেল তাঁহাদের কি উদ্দেশ্য ছিল 


আমরা জানিনা, তবে তাহারা দেখিতে ভদ্র এবং কারবারী লোঁক, ব্যবহার ভাঁল-_তাঁই সৎ. 


বলিয়াই কুড়া তাহাদের বুবিয়াছিল। তাহারা! কুড়াঁকে age রাঁধিয়াছিল। 


30 
4 


- 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


ae ভীউ/াগহার HAPA 
aio ; ^ 
32* 
হরি যাকে রাখেন 

নৌক! হইতেই তাহারা কুড়াকে "b বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছিল ; তাহাকে 
বুঝাইয়া দিল যে Fei নামটি ভাল নয়, এবং পঞ্চ নামটি ভাল, ঠাকুরের নাম। কুড়া 
তাহাতে আপত্তি করিল ali ' গঙ্গার ধারে ছোট একটি বাগানওয়লা একতলা পাকা 
বাঁড়িতেই তাহারা থাকিত। সেখানে তাঁহাদেরও একটি ছেলে ছিল-_তাহার নাম 
নিধু। faga সঙ্গে তাহার ভাব হইতে মোটেই দেরী হইল না। কুড়ার স্বভাবে 
তাহাদের প্রতি ataoa পরিচয় পাইয়া তাহারা কুড়ার উপর কঠিন নিয়ম কিছুই 
করে নাই । মধ্যে মধ্যে খেলায় মত্ত হইয়া কুড়া যদি একটু দূরে সরিয়া যাইত বাড়ীর 
কর্তা ভাহাকে সাবধান করিয়া দিতেন, ওদিকে ছেলেধরা আছে, নেংটা ছেলে দেখিলেই 
তাহাকে Ra ঝোলার মধ্যে পুরিয়া মুখ বন্ধ করিয়া লইয়া চলিয়া যাইবে। কুড়াকে 
আনিবার তিন চারি দিন পর বিধুর বাবা আবার কোথায় চলিয়া গেল, তখন সঙ্গে 
আর কেহ গেল না। প্রায় পনেরো কুড়ি দিন পরে আবার আদিল। mw] দেখিত, 
বিধুর বাপ এই ভাবে ছুই চার fira বাড়িতে থাকিয়া আবার কিছুদিনের জন্য চলিয়া যাইত | 

এখানে বিধুর সঙ্গে ভাব হুইবার পর আরও একটি সঙ্গিনী জুটিয়াছিল, তাহারা 
ও দেশেরই লোক। প্রায় ছয় বদরের একটি বালিকা, সে বিবাহিতা, তাহার নাম 
পার্ধতী। সে তাহাকে ভালবাসিত। গঙ্গার ধারে উচ্চ ভূমির উপর কুড়ারা তিনজনে 
মিলিয়া কত খেলাই করিত। wed গান করিত, নাচিত, কত রকয় আনন্দে তাহাদের 
সঙ্গে দিন কাঁটাইয়া feo! ANS তাহাকে" জানাইয়াছিল যে এই স্থানের নাম 
'ভাগলপুর। নে এখানকার অনেক কথাই জানে এখানে কোন্‌ পরবে ধুমধাম হয়, 
কত খেলনা আসে, কত কত গাজী হয়, কত খাবার দোকান বসে, কুড়াকে এই : 
সব বলিত। Bel অবাক্‌ seal পার্ধতীর কথা wis | 
শু 


পার্বতী খেল! করিতে কম সময়ই পাইত কারণ তাঁহারা গরীব লোৌক। এই অল্প 

বয়সেই AACS ঘরের কাঁজবর্ম্ম অনেক করিতে হইত। মধ্যে মধ্যে তাহার মা 

পার্বধতীর কাজে সন্তষ্ট না হইয়া তাহাকে কত তাড়না করিত, Fei তাহাতে ব্যথা 

পাইত। সে আশ্চর্য্য a যাইত, পার্বধতীকে একটা সংসারের কাজকর্ম করিতে 

দেখিয়া | খেলা করিতে কম সময় পাইত বটে কিন্তু এ অল্প সময়ের মধ্যে সে এমন ভাবে 

“আসিয়া! তাহাদের সঙ্গে যোগ দিত যে তাহার অভাব বোধ হইত না। এখানে বিধুদের 
১১ 
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বাগানের ঠিক পাশেই পার্ধতীদের খোলার ঘর। ww] প্রথম হইতেই ঘরে থাকিতে 
নারাজ, সে বাড়ির বাহিরে বাঁহিরে থাঁকিতে,__পে বাহিরে থাকিতেই ভালবাসে, কখন 


কুড় খেই দেখে এক Ch তি (পৃ: ১৪) 
কখন তাহাদের প্রস্তুত রুটি দাল খাইতে fre, সেও আগ্রহ সহকারে খাইত। এই - 
কখন কুড়া যাইয়া "Sls ঘরে উপস্থিত। কুড়াকে তাঁহারাও xy করিত। কখন. 
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পার্বতীর কথা কুড়ার পরবর্তী জীবনেও আছে, gel তাঁহাকে ভুলিতে পারে নাই। ates 
| হউক, এইভাবে খেলাধুলায় এই নূতন স্থানে কুড়া সকলকে আপন করিয়া waz 
gin আনন্দে বৎসরাধিক কাঁল কাটাইবার পর এক অদৃষ্পূরর্ব ঘটনা তাহার জীবনে ঘটিয়া গেল 1 
| একদিন সে সকালের দিকে গন্দাতীরে খেল! করিতে বাহির হইয়া কতক দুরে fai 


রি, 


১ 
FA 
A 


__ কোনো দিকে না চাহিয়া কুড়া দৌড় fet (পৃঃ ১৪) 

পড়িরাছে। উলঙ্গ gel কাপড় পরিতে বা রাখিতে পাঁরিত না। তখনকার দিনে এ 
বয়সে শিশুদের কাঁপড় পরিয়া থাকার চলন ছিল all ও দেশের ছেলেরা কৌপিন 
পরিত, কিন্তু কুড়ার কোমরে এক ঘুনসি, তাহাতে একটা মাহুলি ছাড়া কিছুই ছিল 
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mil তাহার কৌপিন পরিবার ইচ্ছাই হইত না। বিধুর মা তাহাকে অনুরোধ করিলে 
হাদিয়া বলিত,_“বথন সাধু হইয়া বার হব তখন tag” আর তিনি পীড়াপিড়ি 
করিতেন না । যাহা হউক আজও সে দিগন্বর। 
| এখন সে আপন মনে কতকটা দুর আসিয়া গঙ্গার তীরে দ্বাড়াইয়াছে, WIS 
দেখে এক ভীষণ Ye! দীর্ঘ জটাজুট, চক্ষু ছু'টি বোর লাল, ঘেন জ্বলিতেছে, 
কপালে একটি বড় সিন্দুর-ফৌটা, হাতে একখানা ayia মাথার খুলি তাহাতে কি 
যেন নব আছে, পরিধানে বাঘের ছাল ফেরভা দেওয়া, _দেখিয়াই svi স্তম্ভিত হইল। 
কুড়াকে দেখিয়া তিনি নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
কুড়ার ভয় হুইল, আর অগ্রসর ন! হইয়া! দু হইতে বলিল--কি করেন? J 
কাঁপালিক বলিলেন,_তুমি আমার কাছে এসে! তো বাপু, তুমি থাক কোথায়? 
কুড়ার আরও ভয় হইল। ইহার পূর্বে এরূপ ভয় আর কোনও মানুষকে দেখিয়। 
তাহার কখনও হয় নাই। নে ভাঁবিল এই সেই ছেলে ধরা হইবে, বিধুর বাব! বাহার কথা 
বলিয়াছিল। আর সেখানে ন! দাড়াইয়া, কোনো দিকে ন! চাহিয়া! কুড়া দৌড় দিল, 
একেবারে নিজস্থানে আনিয়া সে নিঃশ্বাস ফেলিল। 
পশ্চাৎ ফিরিয়! দেখে যে ' সেই ছেলেধরাও আঁদিতেছে, দেখিতে দেখিতে তিনি 
হনহন করিয়া আনিয়া পড়িলেন। বিধুর বাবা বাহিরেই ছিলেন, gel কাতর নয়নে 
তাহার দিকে চাহিয়া পশ্চাঁৎ দিকে আঙ্গুল দেখাইয়া বলিল“ দেখেন কে আসে UU * 
কাপালিক আসিয়া তাহার সঙ্গে কথা আরম্ভ করিয়া দিলেন। কুড়া দুর হইতে 
. ভয়ে ভয়ে দেখিতে লাগিল, কথা কিছুই শুনিতে পাইল all অনেকক্ষণ কথাবার্তার 
পর কাপালিক চলিয়া গেলেন! তারপর বিধুর বাবা বাড়ীর ভিতরে আসিয়! কুড়াকে 
হাসিতে হাঁদিতে জিজ্ঞাস! করিল,_“তুমি কি ও ভৈরব বাবার কাছে যাবে ?" d 
কুড়া বলিল-_“না না আমি যাব না, ও ত ছেলেধরা, আপনি সেদিন কইছিলেন।” 
সে বলিল,_না না উনি ছেলেধর! হতে যাবেন কেন, উনি ত সাধু, বেশ ভাল 
লোক, উনি তোমায় ভালবাসবেন। কেমন কালী ঠাকুর দেখাবেন__বেশত.. তীর 
কাছে থাকবে!” কুড়া ঠাকুরের মধ্যে কালীমুত্তি, ভয়ের চক্ষেই দেখিত, পে তখন সজোরে 
মাথ৷ নাড়িয়া না, না না, বলিয়া একেবারে মায়ের কাছে অন্দরে যাইয়া উপস্থিত হইল 
এবং সকল কথাই তাহাকে জানাইল। বিষ্ণুর মাকে কুড়াও মা বলিত। তিনিও 
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তাহাকে পুত্রবৎ সেহ করিতেন। এখন তিনি ace কুড়াকে কাছে লইয়া বদিলেন। 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন,_“না, তুমি কেন যাবে তীর কাছে, আমার 
কাছেই থাকবে তুমি, কেমন ?” শুনিয়া কুড়া তখন প্রক্ৃতিষ্থ হইল। 

G 


কুড়া তাহার কাছে আশ্বাস পাইয়া তখন অনেকটা সুস্থ হইল বটে তবে আজ এ ভাবের 
অপ্রত্যাশিত একটা ভয়ের কারণে সারাদিন তাঁহার মনটা ভাল ছিল না। সে খেলায় মন 
লাগাঁইতে পারিণ না । পার্বতী ও বিধুর সঙ্গে বখন তাহার দেখা হইল ভাহাদেরও দে সকল 
কথা বলিল। পার্বতী শুনিয়া! বলিল বে, ওরা রাচ্ছন, ওরা! দেবীর কাছে বলি দেয়, সেও 
তাহাকে অনেক বার দেখিয়াছে। কুড়া তাহার প্রত্যেকটি কথাই বিশ্বাস করিল । এই ভাবে 
কুড়া সমস্ত দিন কাটাইল-_কাঁপালিকের sew erete চক্ষু ছুটি মাঝে মাঝে তার মানস-চক্ষে 
দেখা দিতে লাগিল। রাত্রে আহারাদির পর শুইয়া মে কত কি ভাবিতে লাগিল | 

ভিতরে একখানি বড় ঘরে তাহারা গুইত। বিধুর ale বাপ একখানি বড় খাঁটে, 
আর বিধু ও কুড়া একখান! ছোট Geta উপর বিছানায় শুইত। আজ রাত্রে অনেকক্ষণ 
তাহার ঘুম আসে নাই। ইতিমধ্যে কর্তা-গিন্নি শুইবার পর তাহাদের মধ্যে যে কথা হইভেছিল 
তাহা Feta কানে গেল। তাহাদের কথা শুনিয়া সে সকল ব্যাপার ভাল বুঝিল না, তবে 
এটুকু বেশ বুঝিতে পারিল বে, কথাটা তাহার সম্বন্ধেই হইতেছে আর তাঁহাকে কর্তা; কিছু 
টাকা নইয়া কাপালিকের কাছে বিক্রয় করিতেছে | বিধুর মা তাহান্ত রাজী নয়, ছজনে 
অনেক বাদ প্রতিবাদ হইল, কিন্তু শেষ অবধি কি ব্যাপার দাড়াইল তাহ! সে ভাল বুঝিতে 
পাঁরিল না। এই সব নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে দে তারপর ঘুমাইয়া৷ পড়িল | 

ক্রমে ছুই চার দিনের মধ্যে, খেলায়-ধুলায় কুড়া ও দকল ব্যাপার এক প্রকার ভুলিয়া 
গেল। তাহার প্রায় আট দশ দিন পরে এক সকালে আবার সেই ভরঙ্কর মুণ্ডি কাঁপাঁলিক 
আসিয়া উপস্থিত। বিধুর বাবা এই কয় দিন আর . কোথাও ata নাই, ঘরেই আছে । 
কাপালিক তাহার সঙ্গে অনেকক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া চলিয়া গেলেন। কুড়া তাহাকে 
দেখিয় ভয়ে ভয়ে দুরেই ছিল, সুতরাং তাহাদের কোন কথাই শুনিতে পাঁয় নাই, তবে 
তাহার মন ataa একট! ভয়ের আভাদ পাইয়া অস্থির হইয়া উঠিল। সেটা আরও 
বাড়িয়া গেল যখন বৈকালে faga বারা তাহাঁকে বলিল__-ণচল, আজ তোমায় এক 
জায়গাঁয় ঠাকুর দেখিয়ে আনি 1" 
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শুনিয়! কুড়ার প্রাণের মধ্যে এবার একটা আতঙ্কে হৃদয়টি ছারা স্পষ্ট act নির্মল 
সদানন্দ ঢাকিয়া ফেলিল, সে বলিল,__“বিধু যাবে না?” 
বিধুর বাঁবা কখনও তাহাকে এমন করিয়া বেড়াইতে লইয়৷ যায় নাই, সেই 
কারণে Aine তাহার মনে একটা সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হইল, বিধুর কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়া কাতর নয়নে সে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার কথার উত্তরে বিধুর বাবা একটু কঠিন হইয়া বলিল,__৭না সে যাবেনা,” 
নিরুপায় Sei তবুও বলিল,_“মাকে বলে আমি ?” 
বিধুর মাকে সে মা বলিত, কর্তা জনিত কুড়ার উপর তাঁহার স্ত্রীর স্নেহ 
আছে। বেগতিক দেখিয়া তখন কর্তা কুড়ার হাতখানি ধরিয়া জোর করিয়া টানিয়া 
আনিতে আনিতে বলিল,__-”বাড়ীর ভিতরে যাবার কি দরকার? আর মায়ের কাছে 
অনুমতি নিতে হবে ar 1" 
-o SAA ব্যবহার বিধুর বাপের কাছে কুড়া আগে কখনও পায় নাই। তাই 
প্রথমে একটা বিস্ময়, সেই সঙ্গে আদিল এক আতঙ্ক, শেষে কৌতুহলই তাহাকে স্থির 
রাখিল। ; 
পথে 'আনিয়| কর্তা তাহাকে a কথায় ভুলাইতে তুলাইতে লইয়া! চলিল। 
গঙ্গার ধারে-ধারেই তাহারা চলিয়াছে। প্রায় মাইল ছুই আসিয়া খুব উচু একটা জমির 
নিকটে কর্তা দীড়াইল। সেথায় গাছপালার ঢাকা একটি বড় ঘর, তাহার পশ্চাতে 
একটি জীর্ণ মন্দির ফাটিয়া তাহার উপর বড় বড় অশ্বখ গাছ বাহির হইয়াছে। কুড়া 
আশ্চর্য্য হইয়া দেখিল, তাহারা দীড়াইতে না দীড়াইতেই কপালে দিন্দুরের ফোটা, 
লাল কাপড়পরা, একটা রোগা লোক বাহিরে আদিল আর fre বিধুর বাবাকে 
ডাকিয়! সঙ্গে করিয়া ভিতরে কুটিরের দিকে লইয়া গেল | 
স্থানটি ধন গাঁছপালায় যেন অন্ধকার হইয়া আছে। একটা বড় পাশের ঘরের 
দাওয়ার তাহার! দেখিল একখানা প্রকাণ্ড গুল বাঘের ছাল পাতা রহিয়াছে। তাঁহার 
উপর সেই ভৈরব উলঙ্গ বসিয়া আছেন। তাঁহাকে দেখিয়া কুড়া ভয়ে চিৎকার . 
করিয়া উঠিল,_“আমি এখানে রইমু না কর্তা, ঘরে নিয়া চলেন।” পার্কতীর কথা তাহার মনে 
পড়িল, ওরা রাক্ষস, মানুষকে দেবীর কাছে বলি দেয়। কাঁপাঁলিক তখন তীক্ষ-দৃষ্টিতে 
একবার কুড়ার দিকে চাহিলেন। কুড়া তাহার মধ্যে কি দেখিল ত সেই জানে 
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আর তাহার মুখে কোন কথাই ফুটিল না। নিকটে আনা হইলে ভৈরব তাঁহাকে 
বলিলেন,_এইখানে CA! কথা শুনিবামাত্র কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া কুড়া 
সেইখানেই বসিয়া পড়িল। বসিয়া বসিয়া যেন ঘুম আদিতেছিল, দে আগে-পাছে 
gins লাঁগিল। তারপর এইভাবে ছুলিতে ছুলিতে কখন দে একেবারেই সেইখানে 
বুমাইয়া পড়িল ;__তাহাঁর কিছুই মনে রহিল না। 

যখন জ্ঞান হইল, কুড়া দেখিল, ঘোর অন্ধকার, চারিদিক faux, যেন গভীর 
রাত্রি। সুযুখে ঘরের মধ্যে পূজার আয়োজন, এক কোণে একটি প্রদীপ, বেশ উজ্জল 
তাঁর শিখা, জলিতেছে-_তাহাতেই যা দেখা যাইতেছে |o পাশের face চোখ পড়িতেই 
দে চমকিয়া উঠিল) এ যে সেই উলঙ্গ কাপাঁলিক-_দীড়াইয়া, asa হাতে, কাধে গামছা, 
তারই দিকে চাহিয়া আছেন। আঁধারে আলোয় তাঁর মৃত্তি বড় ভয়ঙ্কর দেখাইতেছে। 

উঠে বোস্‌,_বলিতেই xvi যন্তরবৎ উঠিয়া বদিল। আর তাহার প্রাণে es 
নাই, দুঃখ নাই, সুখ নাই, কোন প্রকার বোধ আছে কিনা সন্দেহ 

ঘরের ভিতর কাহাকে উদ্দেশ করিয়া কাপাঁলিক ভাকিলেন,_ অনাদি ! 

সে ব্যক্তি বাহিরে আসিলে তিনি বলিলেন, _-আঁমি স্নান করে আদি আর একেও 
নিয়ে বাই। আলোটাও fara যাব; তুমি সব ঠিক করে ate | 

পরে কুড়ার দিকে ফিরিয়া,_চলে আয়, বলিয়া তাহার কোঁমল হাতটি ধরিয়া 
অগ্রসর হুইলেন। কতকটা জঙ্গল পার হুইরা Meta পড়িলে adc আলোয় কুড়া 
দেখিল একট শেয়াল, আলো! দেখিয়া! ধীরে ধীরে যেন তাহারই দিকে দেখিতে দেখিতে 
গাছপালার মধ্যে চুকিয়া পড়িল। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কাঁপালিক বলিলেন,__ব! 
বারা যা, এখন নয় পরে আসবি। আজ তোর জন্তে মা ভাল ভোগেরই ব্যবস্থা 
করেছেন। i 

ক্রমে তাহারা গঙ্গা তীরে আসিয়া পড়িল। জলের ধারে আসিয়া কাঁপালিক 
আলোটা নামাইয়া রাখিলেন, তারপর এক কোশ গঙ্গা জল তুলিয়া লইয়া মন্ত্রপাঠ 
করিতে করিতে কুড়ার মাথায় ও aKa ছিটাইয়া দিলেন। - সিঞ্চনের সঙ্গে সঙ্গেই 
সে একবার কীপিয়া উঠিল__তারপর আবার AK স্থির হইয়া Ulixe! এইবার 
কাপালিক অশ্পষ্ট ভাবে মন্ত্র পাঠ করিতে. করিতে তাহার eto ধরিয়া জলে নামিয়া 
পড়িলেন। 
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উচু-নীচু রকমের একটা কিছু ছিল বোধ হয়, অথবা AT কিছু হইবে, তখন 
বুঝা গেল না,_জলের মধ্যে ছুই এক পা যাইয়া হঠাৎ কীপিতে কীপিতে কাঁপালিক 
. যেন পিছলাইয়া কতকট! বেণী জলে পড়িয়া গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে যে-হাঁতে কুড়াকে 
ধরিয়াছিলেন সে qe একেবারে শিথিল হইয়া পড়িল। তারপর তাহার মুখ হইতে 
কেবল cH ch আওয়াজ বাহির হইতে লাগিল । কুড়ীও ধাক্কা সামলাইতে পারিল 
না, পড়িয়া গেল বটে কিন্তু আবার উঠিয়া দীড়াইল । 

কাপালিক যেন কথা কহিতে চেষ্টা করিতেছেন few কোন কথাই স্পষ্ট বাহির 


হইতেছে না। কুড়া ঠিক সেইথানেই দাঁড়াইয়া! আছে, দেখিতেছে বটে, কিন্তু কি মনে . 


করিতেছে কে জানে! কেবল সে তাহার দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া আছে। 

কাপালিক যেন উঠিবার জন্য apap করিতেছেন । অনেক চেষ্টাই করিতেছেন, 
কিন্তু সকল প্রয়াস বিফল হইতেছে, তিনি ক্রমশঃ একদিকে sts হইয়া যেন এলাইয়া 
পড়িতেছেন বোধ হইল। একটা হাত কেবল তুলিতেছেন আর এক পা দিয়া জলের 
. ভিতর হইতে উঠিয়া wies দিকে আনিবার জন্ত হীঁকু-পাকু করিতেছেন,__কিন্ত 
কিছুতেই উঠিতে «| একটু সরিতেও পারিতেছেন না । তাহার এ কি হইল ? 

৬ - 

ক্রমে কুড়ার মধ্যে আবেশ কাটিবার লক্ষণ দেখা গেল;_ প্রাকৃতিক নিয়মে, 
এই ব্যাপারটাই যেন তাহার সেই মোহাচ্ছন্ন ভাব কাঁটাইয়া তাহাকে প্রক্ৃতিস্থ করিয়া 
দিল। ছয় সাত বৎসরের নিরীহ শিশু, তাঁহাকে বালক বলাও চলে না। তাহার উপর 
আভিচীরিক শক্তির প্রভাব,_কাঁজেই req অবস্থায় ব্যাপারটা তাহার অঞ্জুভবের বিষয়' 
করিয়া লইতে কতকটা সময় গেল। যখন সে তাহার সহজ দৃষ্টি see etu 


বিপদ বুঝিয়াও চঞ্চল হইল ন!। এ অবস্থায় সে কি করিতে পাঁরে তাহাই বেন একটু 


ভাবিয়া লইল,_ুই এক পা অগ্রসর হইয়া নিজেকে সামলাইয়া অল্প জলে গিয়া 


দ্রাড়াইল। তারপর সেই নির্ন্মলচিত্ত, দেবশিশু”_যে হাতটি কাঁপালিক ঘন WO 
তুলিতেছিলেন সেই হাতটি নিজের ছুই হাত দিয়া ধরিল, এবং যথাসাধ্য জোরে" 


ডাঙার দিকে টানিতে লাগিল | 
তাহার শক্তি কতটুকু? কাপালিকের প্রকাণ্ড শরীর ;_সেই হাতীকে, টানিয়া 


তোল! তে! দুরের কথা, একটু নড়াইতেও তাঁহার সাধ্য ছিল না। যখন সে বুঝিল তাহার" 
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-বল, তাহার ক্ষুদ্র শরীরের এইটুকু শক্তি, এ ক্ষেত্রে কোন কাজেই আসিবে না--তখন 


অসহায়, ব্যাকুল নয়নে সে চারিদিকে চাহিয়! দেখিতে লাগিল। 

অমানিশাঁর cata অন্ধকারে চারিদিক ঢাঁকিয়াছে। সামান্য সেই asc 
আঁলোটুকুতে যেন সেই অন্ধকার আরও ভয়ঙ্কর দেখাইতেছে। আকাশে অগণিত উজ্জল 
বীপ্তিমান চক্ষু যেন Stata দিকেই দেখিতেছে। তাহার কিছুমাত্র ভয় নাই। 

একটু তফাঁতে কয়েকখানা নৌকা রহিয়াছে, অন্পষ্ট, আবছা দেখা যাইতেছে 


“কিন্ত সে কি করিয়া জাঁনাইবে যে এখানে তাঁহাদের সাহাঁষ্য প্রয়োজন। আদলে কিছুই 


করা গেল all এইভাবে কতক্ষণ গেল। বোধ করি তাহাদের ফিরিতে অত্যধিক বিলম্ব 
দেখিয়াই অনাদি সেখানে উপস্থিত হইল | | 
সুমুখে যে ব্যাপার দেখিল, তাহাতে প্রথমটা! সে কিছুই বুঝিতে পারিল ন! বটে 
তবে, একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় তাহার বুক দুরু দুরু কীপিয়া উঠিল | 
অনার্দিকে দেখিয়া কাঁপালিক ঘন ঘন হাত. তুলিয়া কত কি বলিতে লাগিলেন, 
কিন্তু অনাদি, এক টানা গৌঁঙানি ছাঁড়। তাহার আর কোন wie বুঝিতে পাঁরিল 


Al অবশেষে সে মহা উদ্বেগ ও ভয়ে কাতর aan কুড়াকে জিজ্ঞাসা করিল,_-কি 


হুয়েচে বলত, বাবা? 
কুড়া কেবল মাত্র বলিল,_-পড়ে গেছেন দেখি জলের মইধ্যে। ইহার বেশী আর 


a কি জানে। অনাঁদির মুখের দিকে চাহিয়া নে আবার বলিল,__ইয়ারে তুলেন | 


অনাদি হতভন্ব অবস্থায় কতক্ষণ দীড়াইয়া রহিল,_-তাঁরপর এখন কুড়ার মুখে ইহাকে 
তুলিবার কথা যখন তার কানে গেল, তখন সে বুঝিল ইহাকে জল হইতে উঠানোই 
ate প্রয়োজন। fee সেও তো বিশেষ বলবান নয়, ক্ষীণ শরীর তাহার,--অথচ অন্ত 
উপায়ও ত কিছু হাতের কাছে নাই। কাজেই সে কোমর Aiea জলে নামিল এবং 
অনেক কষ্টে, টানিয়া হিচড়াইয়া কোন প্রকারে সেই দেহখাঁনি steta উঠাইল বটে,_ 


- কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কাপাঁলিকের সেই বিপুল শরীর একেবারেই এলাইয়া পড়িল | 


শরীরের একটা দিক্‌ একেবারে পড়িয়া গিয়াছে দেখিয়া অনাদি বুঝিল, এটা 


‘পক্ষাঘাত । প্রায় তিন বৎসর পূর্বে সামান্ভাঁবে একবার ইহার আক্রমণ হইয়াছিল তাহা 
„a জানিত, এবারে সাংঘাতিক হইয়াছে । অনাদি বুঝিল, ইহাকে আর উঠিতে হইবে না। 


এমন স্থানে কে জানে হঠাৎ এই ব্যাপার ঘটিবে! ইহা! ম্বপনেরও অগৌচর। 
. sen 
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এখানে এমন কেহ নাই যাহার সাহায্যে কাঁপালিককে আশ্রমে আনা যায়। ate 
তীর সিদ্ধির মহাযজ্,-_আয়োৌজনও সব ঠিক, কিন্তু এ কি হইল? দেবী বিরূপ হইলেন কেন? 
নিশ্চয়ই কিছু অপরাধ হইয়া! থাকিবে । তাঁহার মনে হইল, দেবী কুপিত হইয়াছেন। মনে 
হইল কাঁপালিকের প্রাণ যখন এখনও আছে তখন চিকিৎসা চলিতে পারে। feu কি 
করিয়া তাঁহাকে আশ্রমে লইয়া যাইবে ইহাই হইল সমন্তা। কিছু দুরে কয়েকখানি নৌকা 
দেখা যাঁইতেছিল, তাঁহার! সব আলো নিবাইয়া বহুক্ষণ শুইয়াছে। অনাদি মাঝি-মাল্লাদের 
. ডাঁকিবে কিনা একবার ভাবিয়া! লইল, শেষে কি মনে করিয়া নিরস্ত হইল ৷ 

কাপালিকের এখন আর কোন অঙ্গই নড়িতেছে না, Sta wate নিস্তেজ স্তব্ধ স্থির ৷ 
আলোটা, তুলিয়া অনাদি একবার সেই ধরাশায়ী মূর্তির সুখের উপর ফেলিল, দেখিল 
দেহ স্থির অবশ বটে, চক্ষু দুটি কিন্তু এখনও aq জ্বল্‌ করিতেছে। তাহাতে অস্বাভাবিক 
একটা দীপ্তি দেখিয়া ভয়ে অনাদির গায়ে কীটা! দিয়া উঠিল, সে ছুই পা হটিয়া আসিল! 
এবার সে মনে মনে যেন কাপালিকের মৃত্যু কামনাই করিল । 

তারপর, কি যেন একটা সঙ্কল্প তখনই মনে মনে সে করিয়া ফেলিল,_-তার 
অল্পক্ষণ পরেই একহাতে আলে! লইয়া অনাদি, কুড়ার একখানি হাত ang ধরিয়া 
কহিল,_চল বাবা,__আমরা যাই 1 


এখন কুড়ার ঘোঁর সম্পূর্ণই কাঁটিয়! গিয়াছে । সে বলিল, _ইনি হেথা পড়ে থাকবেন F ' 


অনাদি বলিল,_উনি আর বাঁচবেন না, কে এখন |o ঘরে নিয়ে যাবে ! 
চলো আমরা! যাই, ওখানে গিয়ে দেখি কি হয়। ; 

- তাহারা চলিয়া গেল। নিজ্জাঁব কাপালিক একা অন্ধকারে নদীতীরে পড়িয়া রহিলেন। 
আজ Sia জীবনে সম্যক পুকুযার্থ সাফল্যের দিন,__বোধ হয় sare আগেও তিনি 
সিদ্ধিকে করতলগতই ভাবিয়াছিলেন। 

4 
আশ্রমে আদিয়া অনাদি কুড়াকে বসাইয়া প্রথমে যন্ত্পুজা করিল, তারপর কিছুক্ষণ 
ধ্যানে রহিল। শেষে যাহা কিছু ভোগের আয়োজন সবই ইষ্ট দেবীকে নিবেদন করিয়া 
দিল। Ag সম্ভব কাজ সারিয়া সে অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রণাম করিল। কত কি 


সব বলিতে লাগিল, কুড়া তাহার কিছুই বুঝিতে পারিল না। পরে সে উঠিয়া কুড়াকে - 


বঞিল,_-তুমি আমার সঙ্গে এসে আলোটা একবার ধর দিকি, বাবা। 
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নির্জন আশ্রমে, পূজার ঘরের মধ্যে আমকাঠের একটা বিশালকা য়: সিন্দুক ছিল। 
সিকার ঝাঁপির মধ্যে হাত stata অনাদি এক প্রকাণ্ড চাবি বাহির করিল। সিন্দুকের 
উপর অনেক কিছু রাখা ছিল, ক্ষিগ্রহস্তে সে সকল নীচে ফেলিয়া প্রকাও তালাটা খুলিয়া 
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“ফেলিল। তারপর কুড়াকে আলো হাতে একটা চৌকীর উপর tig করাইয়া সে আপন 
কাজে মনোনিবেশ করিল। আলো! হাতে কুড়া বিস্মিত চক্ষে তাহার she দেখিতে লাগিল i 
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ডালা খুলিতেই প্রথমে লাল কাপড়ে জড়ানো কতকগুলি পুথিপত্ৰ দেখা গেল। 
তার নীচে রেশমের কতকগুলি মূল্যবান we রাখা ছিল। সে সকল সরানো হইলে 
দেখা গেল, বড় বড় পিতলের কলস, দশ বাঁরোটি সারি সারি রাখা আছে। প্রত্যেকটির 
মুখ বাঁটা দিয়া ঢাকা, তার উপর কাপড়জড়ানো, উপরে গাঁট বাধা | 

একটির মুখ খুলিয়া, অনাদিকালের সঞ্চিত ভোগ-আঁকাজ্ষা-লোলুগ ogai বিক্ফারিত 
করিয়া অনাদি দেঁখিল,_-চকচকে সোনার মোহরে গলা অবধি পূর্ণ। অনেকক্ষণই সে 
aye সে-দিকে চাহিয়া রহিল। তারপর হাতে কয়েকটা উঠাইয়া দীপালোকে ভাল 
করিয়া দেখিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে তাহার দেহ নৃত্যশীল হইয়া উঠিল, কিন্ত 
সে সংযত হইল। দেখা শেষ হইলে উহা! ates বন্ধ করিয়া রাখিল। সিন্ুকের এক 
কোণে একট! পুলিন্দা, লাল চেলীর কাপড়ে বাঁধা। কাপড়খানি খুলিলে দেখা গেল 
একটি পেটিকা লক্ষ্মীর চুবড়ীর মত, উপরে চুড়াওয়ালা ঢাকা, এক দিকে একটি রেশমী 
গীট-বীধা। এখন থাক, বলিয়া, সে যথাস্থানে সেটা রাখিয়া দিল। চারিদিকে একবার 
ভাল করিয়া দেখিয়া, যখন দেখিল আঁর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না, তখন সে কাপড়চোপড় 
afer প্রভৃতি যেমন ছিল তেমনই রাখিয়া frei ,সিলদুকের ডালা বন্ধ করিয়। তালাও 
লাগাইল। তারপর ঝঁটিতি আলোটা কুড়ার হাত হইতে লইয়! মাটিতে রাখিয়া দিল এবং 
তাহাকে কোলে লইয়া সন্গেহে তার কপালে চুম্বন করিয়া বলিল,_বাঁবা, মা জগদস্বাই 
আজ তোমায় বীচিয়েছেন, না হলে আজ আর তোমার রক্ষা ছিল না। তোমার 
খিদে পেয়েছে, না? J 

কুড়া ঘাড় নাড়িয়া সন্মতি জানাইয়া' বলিল যে তাহার তৃষ্ণা পাইয়াছে। সে. 
একটু জল চায়। চল বাবা তোমায় খেতে দিই/_-বলিয়া শুধু কুড়া নয় সে নিজেও 
খাইতে qa গেল। $ 

প্রথমেই কলস হইতে ঢাঁলিয় কারণ বারি ছুই তিন পাত্র পান করিয়া লইল, পরে 
মহানন্দে ভোজন আরম্ভ করিল। তাঁহার আনন্দের আর সীমা-পরিসীমা রহিল না। 
পৰ্য্যাপ্ত ভোজ্য সামগ্রী সঞ্চিত ছিল,_-আনন্দের আতিশয্যে, আগে শিবা-ভোগের ব্যবস্থার 
কথা সে একেবারেই ভুলিয়া গেল। আহার শেষ হইলে তাহার শিবাঁভোগের কথা 
যখন স্মরণে আসিল--তখন অবশিষ্ট অংশ শিবা-ভোগে লাগানো হইল। তারপর অনাদি : 
কুড়াকে কোলে লইয়া গান করিতে করিতে নাচিতে লাগিল। গানগুলি অবস্ত মায়েরই 
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নাম। অনাদি যেন বেশ বুঝিতে পারিল আজ এই যে আনন্দ ও সম্পদ নে পাইল তার মূল 
এই শিশুটি, এর que আজ তাহার এতট! সুখের কারণ ঘটয়াছে। সে আরও বুঝিল, 
শিশুটি দৈব-রক্ষিত,_না হইলে এমন অঘটন কখনও কি ঘটে ? 

যাহা হউক কুড়ার ঘুম আসিয়াছে দেখিয়া দে তাহাকে কাপালিকের শয্যায় 
শয়ন করাইয়া দিল, বলিল,_তুমি ঘুমোও বাবা, কিছু ভয় নেই, আমি এইখানেই 
তোমার কাছে রইলাম। অনাদি সার! ata ঘুমাইল না,__রাতও আর বড় বেশীক্ষণ 
ছিল না, আর তাহার চক্ষে que ছিল al 

পরদিন সকালে যখন ঘুম ভাঙ্গিল কুড়া ঘরের মধ্যে কাহাকেও দেখিতে পাইল 
না, সেখানে অনাদি নাই। বাহিরে আনিয়া সে চারিদিক দেখিল, _সোনার রৌদ্র 
Rasa ভাসিতেছে। চারিদিকেই যেন আনন্দের খেলা, মুক্তির আনন্দে সে ছুটিয়! 
আশ্রম হইতে বাহিরে আসিল । বাঁতাপে একটা সুগন্ধ, আকাশে যেন আনন্দের বিজলী 
থেলিতেছে। নে গঙ্গার দিকে ছুটিতে লাগিল, কতকটা আনিয়া দেখিল-_-অনাদি,__-দশ 
বারো জন লোক লইয়া সেই দিকেই আদিতেছে। ' দেখামাত্র অনাদি বলিল-_ গঙ্গার 
ধারে এখন যেওনা বাঁবা, ওখানে খুব ভিড়, তিনি মরে গেছেন। 

ইহাতে নিরুৎনাহ না হইয়া Fel বলিল,_আমি যাবো, দেখবো, তিনি আছেন 
কোথা ? বলিতে বলিতে কুড়া দৌড় দিল। তাহার আর ভয় নাই, উদ্দাম কৌতৃহলই 
তাহাকে এখন চালাইতেছিল । অনাদি লোকজন, লইয়া আশ্রমের দিকে গেল, কুড়ার 
দিকে আর ফিরিয়াও দেখিল না। 

গন্ধাতীরে কুড়া যে V9 আজ দেখিল তাহা আর কখনও ভুলিতে পারিল না। 
এখানে, এই বয়সেই তাহার ভবিষ্যৎ জীবনটি যেন নিয়ন্ত্রিত হইয়া গেল। 

সে দেখিল, অনেকগুলি লোক চারিদিকে ঘিরিয়া দীড়াইয়া আছে। ক্ষিপ্রপদে 
কুড়া লোকের ফাকে ফাকে ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। দেখিল, উলঙ্গ কাপালিকের বিশাল 
শরীর পড়িয়া । প্রাণহীন, নিষ্পন্দ মৃতদেহ, কিন্তু চক্ষু ছুটি যেন এখনও জীবন্ত, উপর 
দিকে খরদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। পাহাড়ের মত প্রকাণ্ড শরীর, আজ আর তাহ! 
দেখিয়া কুড়ার ভয় হইল না। কিন্তু পা হইতে মুখ অবধি শরীরের স্থানে স্থানে শৃগাল 
কুকুরে ছি'ড়িয়া খাইয়াছে। তাহাতে যে ভয়ঙ্কর qI হইয়াছে তাহা দীড়াইয়৷ দেখা 
কুড়ার মত ছোট্ট মানুষটর পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু কুড়া পাথরের মত নিশ্চল, স্থির, 
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অপলক cu অনেকক্ষণ tigen রহিল। কি যে দেখিল, fe ভাবিল, কি বা বুঝিল 
ত সেইংই জানে । কত লোক আসিল, গেল-_কুড়ার ক্রক্ষেপ নাই, ঠিক দীড়াইয়। আছে। 
ww 

নৌকা-ঘাটায় ছুই তিন খানি নৌকা ছিল, তার পাশে বাত্রী লইয়। gata পলোয়ার 
এখন আয়া লাগিল | বড় নৌকা, ভিতরে অনেক লোক, মাঁলামালও বহুবিধ । এখন 
তীরে ভিডিবামাত্র নামিবার ধূম পড়িয়া গেল। বাহার! নামিল, ad এতটা fev 
দেখিয়া তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি অগ্রপর হইরা বাহির "হইতে ব্যাপার কি একটু 
কেথিতে চেষ্টা করিল few সুবিধা হইল না, কাজেই একটু পরিশ্রম করিয়া তাঁহাকে 
ভিতরে ঢুকিতে হইল। কিন্ত cr v9 দেখিতে হইল vixi এমনই ভয়ঙ্কর লোমহ্্ষণ 
চিন্তার অতীত ব্যাপার-বোধহয় কেহ কখনও এমন দেখে নাই। GI ব্যক্তি আর 
দেখিতে চাহিল না, প্রাণ তাহার চঞ্চল হইয়া উঠিল। তখন বাহির হইবার চেষ্টায় 
পাশ ফিরিয়া এদিক-ওদিক দেখিতে হঠাৎ Say কুড়ার দিকে তাঁহার দৃষ্টি পড়িয়া 
গেল। তাড়াতাড়ি কয়েক জনকে অতিক্রম 'করিয়া নে ব্যক্তি একান্তই vus 3fe— 
কুড়ার একেবারে পাশে আনিয়া দড়াইল এবং একটু ঝুঁকিয়া তাহার মুখখানি একবার 
ভাল করিয়া দেখিয়া লইল১_-তারপর ডাঁকিল__কুড়া! eta ধ্যান ভঙ্গ হুইল, 
চমকিত কুড়া মুখ ফিরাইয়া দেখিল। স্মৃতি তাহার সহায় হইল। যখন নে নিশ্চিত 
হইল যে টাকার বৃন্দাবন সাহা, তাহার কর্তা, পালক পিতাকেই দেখিতেছে তখন ঝাঁপাইয়া সে 
তাহার কোলের উপর উঠিয়া কীধে মুখ লুকাইল ৷ e 

সপরিবাঁয়ে বৃন্দাবন তীর্থ-যাত্রায় বাহির হইয়াছে। আজ তাহারা স্নানাহার 
সারিতে সবেমাত্র এইখানে পৌছিয়াছে। এরূপ অভাবনীয় ঘটনার মধ্যে কুড়াকে পাইয়া 
বৃন্দাবন আনন্দে একেবারে আত্মহারা হইল। কুড়াকে, কোলে লইয়া বৃন্দাবন তৎক্ষণাৎ 
নৌকায় লইয়া গেল | সকলে কুড়াকে দেখিয়া! আশ্চধ্য হইল, কেবল গৃহিণীর ভাবাস্তর 
হইল। আপদটা এতকাল ছিল না, তিনি বেশ ছিলেন । 

যাহা হউক কুড়াকে বৃন্দাবন কোলে লইরা বিলে আর আর সকলে ধিরিয়া বসিল, 
তারপর তাহার প্রতি প্রশ্নের পর প্রশ্ন হইতে লাগিল | 

এখন কুড়ার কথা ফুটিয়াছে। সে তখন, নবদ্বীপ মহাপ্রভুর বাড়ী হইতে বাহিরে 
আসা, তারপর সে রাত্রের ঘটনা হইতে আরম্ভ করিয়া পর পর যাহা কিছু আজ পর্যান্ত 
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“বটিয়াছে আমুপুর্ব্বিক নকল কথাই স্পষ্ট করিয়া এমন গুছাইয়! বলিতে লাগিল, শুনিয়া সকলে 
অবাক হইয়া গেল। দাঁত বৎদরের কুড়া তাঁহার মধ্যে যেন বোঁড়শ বর্ষার বালকের 
অভিজ্ঞতা, মুখে তাঁহার প্রতিভার দীপ্তি_-্পষ্ট হইয়া উঠিল। এখানে Rya বাপ তাঁহাকে 
€ছেলে-ধরার কাছে টাকা লইয়া বিক্রি করার কথা! যেমনটি শুনিয়াছিল, বলিল। তারপর 
sia বিকালে কাঁপাঁলিকের কাছে আনা, তারপর তাহার দৃষ্টিপাতে অজ্ঞান sui যাওয়া, 
_রাত্রে গন্গাতীরে যাহা ঘটিয়াছিল, কাঁপাঁলিকের পড়িয়া যাঁওয়া, তাঁহাকে নদীতীরে 
ফেলিয়া অনাদির কুড়াকে লইয়া আশ্রমে আনা, তারপর যে যে কাণ্ড বটিয়াছে, 


 অনাদির যন্ত্র পূন্গা, সিন্দুক খোলা, তাহার আলে! ধরিয়া দ্বাড়ানো, weis ঘড়া মোহর, 


তাহাকে কোলে লইয়া অনাদ্দির নাচ, সকল ব্যাপার তাহার কথায় ছবির মত স্পষ্ট ও 
পরিষ্কার সকলের কাছে ধরিয়! দিল। এমন আশ্চর্য্য কাহিনী তাহারা পূর্বে কেহ কখনও | 
শুনে নাই, তাহাদের বিস্ময়ের অস্ত রহিল না। 

যাহার! কুড়াকে ভুলাইয়া আনিয়া ছিল, বৃন্দাবন মনে করিলে তাহাদের সন্ধান করিয়া 
বিশেষ দণ্ডের. ব্যবস্থা করিতে পারিত কিন্তু সে তাহা! করিল না। তীর্থযাত্রায় বাহির 


“হইয়া পথে অপ্রত্যাশিত ভাবে, অক্ষতদ্দেহে কুড়াকে পাইয়৷ মনে মনে ভাবিল, যিনি 


সকলের দণ্ডদাতা তিনিই ইহার we দিবেন। তারপর কাপালিকের পরিণাঁমের কথা 
ভাবিয়া আরও Stata এ সকল ব্যাপার লইয়া সাধারণ ভাবে একটা আন্দোলন 
করিতে প্রাণ চাহিল না। ভগবানের দণ্ড কে এড়াইতে পারে? তাঁর তুল্য যথোচিত 
we2 বা মানুষে কেমন করিয়া দিবে? মানুষের বিচার কত না সঙ্কীর্ণ। কুড়াকে 
পাইয়াছেন, এখন এইটিই তাঁর পরম ATS! Stel ছাড়া কুড়া যে দৈব-রক্ষিত এ কথা পূর্বে 


-তাঁহার জান! থাকিলেও এখন অস্তরে তাহ! বদ্ধমূল 'হইল ; আর কুড়ার পালক হইয়া তাহার 


যে ভগবৎ SAAS হইয়াছে এ ধারণ! তাহার অন্তরে দৃঢ় হইল। সেই রাত্রে তাঁহারা সেখান 
হইতে বারাণনী যাত্রা করিল। ওঁ দিন তাঁহাদের সম্মুখে বহু লোক সাহায্যে দিনমাঁনে 
গল্গাতীরেই কাঁপালিকের সৎকার হুইল, সকলে নৌকা! হইতেই দেখিল। বৃন্দাবন দেখিল-_বড় 
বড় বিক্ষারিত চক্ষে কুড়া একা গ্রভাবে চাহিয়া আছে__আর চক্ষের জলে তাঁহার বুক তাঁমিয়া 
যাইতেছে । যাহা হউক কাঁপাঁনিকের এই পরিণাম যাহা wei আজ স্বচক্ষে দেখিল, 
তাঁহাতেই ভাঁহাঁর ভবিষ্যাৎ জীবন কতকটা নিয়ন্ত্রিত হইল, একথা বলিয়াছি। তাহার সংসার 


বৈরাগ্যের মূলহুত্র খুব সম্ভব এইখানেই 
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এই ঘটনার পর পূর্ণ একটি বৎসর নানা-তীর৫ঘে sivien gata আবার নিজ 
স্থানে ফিরিয়া বিষয়-কর্ম্মে মনোনিবেশ করিল | ইহার পর কুড়া আরও দশটি বৎসর" 
বৃন্ধাবনের আশ্রয়ে ছিল। তাহার মধ্যে আরও এমন একটি বিশেষ ব্যাপার ঘটিয়াছিল' 
যাহ! কুড়ার জীবন স্থৃতির ,মধ্যে উজ্জ্বল হইয়া আছে, এখন সেই কথাটা বলিয়াই- 
এ-কাঁহিনী শেষ করিব | 
ধনবানের ছেলেদের তখনকার. দিনে বাড়িতেই পণ্ডিত রাখিয়া পড়ানো হইত) 
যখন কুড়া বারো বৎসরের সুন্দর স্বাস্থ্যবান সদানন্দ বাঁলকটি, তখন সে চিন্তাহরণদের' 
সঙ্গে পণ্ডিতের কাছেই পড়িত,__বিগ্তালয়ে যাইত না। তাহার তীক্ষবুদ্ধি এবং পড়ায় 
মনোযোগ দেখিয়া সকলেই সুখ্যাতি করে, ছেলেদের মধ্যে তাঁহার স্থান ছিল প্রথম ! 
সাহা-পরিবারের সকলেই যেন কুড়ার উপর আকৃষ্ট, কেবল গৃহিণী এসব দেখিয়! মনে 


মনে জলিয়| মরেন। eel আশ্চর্য্য, রকমে তাহার আঁক্রোশ এড়াইয়া চলিত। স্বভাবের" 


. সরলতাই তাহাকে সকল বিপদে আপদে রক্ষা! করিত। খাওয়ার সময় সকলের সঙ্গে" 
সে দিনে ও রাত্রে, মাত্র দুইবার অন্দরে যাইত, wis সব সময়েই দে বাহিরে থাকিত 
চিন্তাহরণের ঈর্ষা, বিদ্বেষ সে বরাবরই যেন অস্বীকার করিত। নিঃসক্কৌোচ সরল ব্যবহারে" 
সে সকলকেই আপন করিত, কাহাকেও রুষ্ট হইতে দিত না। কুড়া যেন কল্পনা 


- করিতে পারিত না এ সংসারে কেহ তাহার "es থাকিতে 'পারে। চিন্তাহরণকে- 
যখন সে দাঁদা বা জুলোচনাঁকে মা বলিয়া ডাকিতঃ তাহার সে সম্বোধন কানে গেলে: 


তাহারাও তখনকার মত বিরূপ হইতে পারিত না, তাঁহার ডাকের সাড়া প্রসন্ন মুখে. 
দিতেই হইত। বহুক্ষণ পৰ্য্যন্ত বিদ্বেষ তাহাদের মনে আসিতে পারিত নাঁ। 


বৃন্দাবনের গ্রাম হইতে দশ-বারো ক্রোশ দুরে সুলোচনার faataa । হাঁটাপথ থাকিলেও- 
নদী থাকায় সাধারণতঃ নৌকাতেই যাতায়াত চলে । এখন গৃহিণীর ভ্রাতুদ্দুত্রের অন্নপ্রাশন- 
উপলক্ষে তিনি যাইবেন, সঙ্গে চিন্তাহরণ ও গোবিন্দ যাইবে। আর তাহাদের পুরাণে! চাকর. 
বুদাও পৌছাইতে বাইতেছে। নৌকায় যাইবার কথায় কুড়াও ধরিয়া বসিল, সেও যাইবে ।- 


নৌকায় চড়িতে তাহার বড় আনন্দ | | 
কুড়ার প্রতি গৃহিণীর মনোভাব বৃন্দাবন ভালরূপেই জানিত, কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহার' 


এতটা আগ্রহ দেখিয়া বাঁধা দিল না, স্থলোঁচনাও কোন আপত্তি করিল না । তাহাকে সাবধানে, . 


Qu 
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'সরাখিবার wg qaice বিশেষ করিয়া বলিয়া দিসেও তাহার মনে বিশ্বাদ দৃঢ়ই ছিল বে কুড়া 


'দৈবামুগৃহীত, কেহ তাহার কোনও অনিষ্ট করিতে পারিবে না i 
প্রাতে নৌকায় উঠিয়া সকলের সঙ্গে কুড়া মহা আনন্দে চলিল। তিন চার ঘণ্টার পথ 
মাত্র efre চলিতে মধ্য-পথে নৌকার ছৈ-ঢাকা ঘরের চালে ঠেস দিয়া কুড়া তখন 


-দ্বাড়াইয়াছিল, নজর ছিল তীরের দিকে | উভয় তীরেই দূর-প্রসারিত গ্রাম, বড় বড় গাছপালা, 


মন্দির, কত কি, আবার-_মাঁঝে মাঝে জলের ধারে লোক সব কত কি কাজ করিতেছে । 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা তীরে খেলা করিতেছে, মা তাহাদের জলে নামিয়াছে। তন্ময় 'হইয়া- 
ছিল কুড়া। তখন .চিন্তাহরণ ঘরের ভিতর হইতে হঠাৎ বাহিরে আনিয়া দেখিল কুড়া, 
বীড়াইয়া একাগ্রচিত্তে তীরের fice চাহিয়া। এখানে দাড়িয়ে দেখ কি? বলিয়া সজোরে 
এমন ভাবে তাহাকে একটা «tel দিল যে তাহা সামলানো একেবারে অসম্ভব! সে কি ভাবে 
"এটা করিল তাহা জানা গেল না, কিন্তু কুড়া মোটেই ইহার জন্য প্রস্তুত ছিল না, সাঁমলাইতে 


“লা পারিয়া সে জলে পড়িয়া গেল। সীতার সে ভালই জানিত, কিন্তু বেকায়দায় পড়িয়া 
প্রথমটা সে ডুবিয়া গেল৷ বুদ! এ ব্যাপার দেখিয়া তৎক্ষণাৎ স্থানটি লক্ষ্য করিয়া! ডুব দিল। 
. আর আর সকলে হৈ-হৈ করিতে লাগিল, তাহার মধ্যে চিন্তাহরণ দ্বীড়াইয়া অগ্রতিভের মৃত 


হাসিতে লাগিল। 

অঙ্নক্ষণেই ছুজনে ভাসিয়া উঠিল, তার পর কুড়াকে নৌকায় উঠান হুইল। Stet. 
লাগিয়াই তাহাকে কাহিল করিয়াছিল। 

ব্যাপারটা কি দাড়ায় স্ুলোচন! চুপ করিয়! তাহাই দেখিতেছিল। এখন কুড়াকে 
"আনিয়া ভিতরে কাপড় ছাড়াইয়া শোয়ানো হুইলে মাঝিরা arka হইল । তারপর 
সকলেই যখন fosters দোষ দিতে লাগিল, তখন geta সেটা আর c করিতে 


zwi পারিয়া জোরগলায় মাঝিদের একটা ধমক দিয়া বলিল__ছেলেটা coi মরেনি বাছা, 
তোমরা এত হৈ-চৈ কর্যা মরো ক্যান্। তারপর, এ ব্যাপার যাহাতে কর্তার কানে 


না উঠে সে বিষয়ে বিশেষভাবে বুরাকে অনুরোধ এবং সতর্ক করিয়া দিল বটে, কিন্তু বুদ 


“একথা কর্তার কানে না তুলিয়া ছাড়িবে না, একথাও সে জানিত। 


দ্বিপ্রহর নাগাৎ তাহার! গ্রামে আসিয়া পৌছিল। তারপর তাহাদের পৌছাইয়া বুদা 


“নিজ স্থানে ফিরিয়! আমিবার সময় কুড়াকেও সঙ্গে আনিতে চেষ্টা করিয়াছিল-_সে বাজী 


হুইল না। ুলোচনা সেখানে আট-দশ দিন থাকিবে। 
{ ২৪ 
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যে উৎসবে আসা তা দু’দিনেই শেষ হইয়া গেল। ছোট সংদারে ছোট একটি 
উৎনব। বৃদ্ধ পিতা, ভাই, ভাঁজ ও একটি বিধবা! ভগ্নী লইয়াই সংসার ৷ সুলোচনাঁর 
যখন দশ বৎসর বয়স তখন মা তাহার গত হইয়াছেন। সে আজ বাইশ বৎসরের কথা | 

সুলোচনার যে বড় ভাই,_তাঁহার প্রথম পুত্রের অনপ্রাশন। কিছু ধুমধাম বা 
বেশী লোকজন তৌজনের ব্যবস্থা নয়। সামান্ত ভাবেই, নিতান্ত নিকটাত্মীয় হুই চাঁর- 
জনকে লইয়া শিশুর মুখে ঠাকুরের প্রসাদ দেওয়া হইল। ভাইটি, দূরগ্রামস্থ কোন 
ব্যবসায়ীর অধীনে কাজকর্ম করে। এই উপলক্ষে এক সপ্তাহের ছুটিতে আসিয়াছে। 
কাজ-কর্ম শেষ হইতেই পর দিনেই সে চলিয়া! গেল। হুই একদিন পরে পিত্রালয়- 
হইতে শিশুর সহিত বধুকেও লইয়! গেল, ছেলে Atal ভাত খাইবে। 

প্রাঙ্গণের মধ্যে এক প্রাচীন শিমুল গাছ-__তার তিন দিকে তিনখাঁনি ঘর। এক-- 
খানাতে বৃদ্ধ ও বিধবা Fal থাকে, তাঁর পরেই যে ঘর তাহাতে ভাণ্ডার থাকে, পুরাতন 
জিনিষে পূর্ণ। দক্ষিণের ঘরখাঁনি পুত্র ও পুত্রবধূর জন্য--এখন তাঁহাদের অনুপস্থিতিতে 
gente ছেলেছুটিকে লইয়া থাকে। কুড়াকে অবশ্য ঘরের মধ্যে পৃথক শুইতে দেওয়া 
হয়। 

এখানে নূতন স্থানে seis বড় আনন্দ, গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে তাঁহার বড়ই 
প্রীতি ভ্রন্মিয়াছে, বেশীভাগ সময়েই সে বাহিরে কাঁটায় । চিন্তাহরণরা wots সুবোধ. 
বালকের মত বড় একটা কোথাও যায় না, মায়ের চক্ষের উপরেই থাকে | a 

বৃদ্ধের হাঁপানির অনুখ ছিল, মাঝে মাঝে চাগাইত, তখন তাহার ভয়ঙ্কর citet 
আর মধ্যে মধ্যে প্রবল কাশীর বেগ শুনিলে মনে হইত বুঝি দম বন্ধ হইয়া গেল। 
সে বড়ই করুণ দৃশ্য! এখন এই শুভ কর্মের পরেই অল্প অল্প সেই রোগ আরম্ভ হইল ৷ 
স্থুলৌচনা ভাঁবিল, পিতা একটু সুস্থ হইলেই নিজ স্থানে যাইবে, বাপের age দেখিয়া. 
তে! যাওয়া যায় না। age কিন্তু উত্তরোত্তর বাড়িতেই লাগিল দেখিয়া সে চিন্তিত, 
হইল। ঘরে পুরুষ মানুষ অপর কেহ ত নাই, তাহারই পুত্র ছাট ও Fel | 

কবিরাজ যিনি, এই গ্রামের একমাত্র চিকিৎসক, একটু দুরে একখানা গ্রামের 
পরে তাঁহার নিবাস, সে প্রায় এক ক্রোশের stall অবস্থা দেখিয়া, বুঝিয়া, সুলোচনা 
ঠাকুরানী চিন্তাহরণকে পাঠাইল কবিরাজকে আনাইতে। প্রতিবেশী এক বালকও তাঁহার: 
সঙ্গে সঙ্গে গেল। 
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বৈকালে বৈগ্ভ আসিয়া, দেখিয়া শুনিয়া পুরাতন তেঁতুলের ক্কাথ, অন্ুপানের সঙ্গে 
এক গুঁষধ ব্যবস্থা, আর কে, বুকে, পিঠে, পীঁজরে পুরাতন xs xor আদার রদ 
গরম করিয়া উত্তম রূপে মাঁলিশের ব্যবস্থা করিলেন। 

ঘরে তাহাদের পুরাতন qo ছিলনা, অথচ এ. বস্তুটি amet তখনকার দিনে 
থাকিত। যাহা হউক কবিরাজ মহাশয় রোগীর সাংদারিক অবস্থার কথা ভাল রূপই 
জানিতেন। সেকালের মানুষ, দয়ালু স্বভাব, তিনি বলিলেন,_যদি কেহ সন্ধে বায় তো 
আমি দিতে পারি, একটা ছোট পাঁথর-বাটা পাঠিয়ে দাও 1 

এখন কথা হইল কে যাইবে তাঁহার সঙ্গে । সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে, হয়তো 
ফিরিতে সন্ধ্যা BSS হইয়া যাইবে। তাঁর উপর আকাশে কালে! মেঘও জমিয়াছে। 
কাল বৈশাখীর সময় । সুলোচন! বলিল যে চিন্তাহরণ অনেকটা হাঁটিয়াছে আর পারিবে 
না, গোবিন্দ ছেলে মানুষ, শরীর তেমন ভাল নয়, ও কুড়াই wt! উত্তমরূপ বিবেচনা. 
করিয়া শেষে কুড়ার যাওয়াই ঠিক হইল, wis কেই বা আছে। 

কবিরাজ উঠিলেন, Staa পশ্চাতে সদানন্দ কুড়া_ পাত্র হাতে চলিল। নূতন 
আর একখানি গ্রাম দেখা হইবে, আরও কিছু নূতন দেখিতে, পাইবে, তার উপর এ 
আকাশের ঘনঘটা দেখিয়া তাহার আনন্দের সীমা নাই। গ্রাম ছাড়াইয়া যখন তাহারা 
মাঠে পড়িল, তখন চারিদিক মেঘে ছাইয়া ফেলিয়াছেঃ. আকাশ থম্থম্‌ করিতেছে । বায়ু 
স্থির, নিন্পন্দ দেখিয়া প্রবীণ tao বলিলেন--একটু শীঘ্র চল দেখি। বুড়া হন্‌ হন্‌ 
করিয়! চলিতেছে ; যদি বৃষ্টি নামে, ত! হলে হে ঠাকুর Suis বড়ই আনন্দ হয়। 

এদিকে গৃহে--পুরাতন স্বতের ব্যবস্থা হইল, এখন পুরানো তেতুল। এ জিনিষটিও 
তখনকার দিনে প্রীয় ঘরেই থাকিত। কিন্তু এখন গৃহকর্তার বিধবা! কন্যাঁটি উহা খুঁজিতে 


- Ste, সরা সবই ওলট-পালট করিয়া ফেলিল। পাওয়া! গেলনা দেখিয়া হুলৌচনাকে 


সম্বোধন করিয়া বলিল,_-ও দিদি, কৈ তেঁতুল তো পাওয়া যায় না দেখি । 
কাজেই পাড়ায় যাইতে হইবে। বলিল,_গোবিন্দ, চলত বাবা, জিতাদের বাড়ী 
পাওয়া যায় নাকি একবার দেখি। acetal একটা আলো! সঙ্গে লইতে বলিল | 
তাহারা চলিয়া গেল,_ঘরে রহিল বৃদ্ধ রোগী, সুলোচনা ও চিন্তাহর্ণ | 
বোধ হয় wares যায় নাই, বাহিরে একটা ভয়ঙ্কর গৌ cil শব হইল, 
২৯ 
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তারপর সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বেগে আঁসিলেন পবন দেবতা । কি ভীষণ হুঙ্কার, তারপর 
উনপঞ্কাশটি উন্মাদ মরুত-মিলিত ইন্দ্রদেবতা Gates পৃষ্ঠে ক্ষেত্রে নাঁমিলেন। মেদিনী 
কাপিয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে রান্নাঘরের চালটি Seren দেবতা উগ্রতার প্রথম পরিচয় 
দিলেন। অক্লক্ষণ পরেই দ্বিতীয় অভিব্যক্তিতে যাহা দেখাইলেন, তাহা যেমন নির্মম, 
তেমনিই নিষ্টুতাহার ম্মরণেই সংজ্ঞা লোপ হয়। এতদিনের সেই প্রকাণ্ড শিমূল 
গাছটি হেলিতে ছুলিতে ভীষণ শব্দে পড়িল সেই রোগীর জীর্ণ ঘরের উপর। তাঁহার 
দুঃসহ আঘাতে ঘরের চাঁল দেওয়াল সবই পড়িল, আর ভিতরে যাঁহারা ছিল তাঁহাদের 
কি হইল ভগবানই জানেন। বড়বৃষ্টির তাণুবলীলা চলিল, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেলে 
পর আরও কতকক্ষণ। তারপর ধীরে ধীরে প্রকৃতি স্থির হইলেন। এই সামান্ত for 
দণ্ডের মধ্যে যেন একটা! প্রলয় ঘটিয়া গেল! _ 
গ্রামের মধ্যে কত পুরানো ঘরের চাল উড়িয়া কত ঘর পড়িয়া গেল । কত 
লোকের সর্বনাশ হইয়া গেল; _কত লোক পথে Heise! মাসী ও বোন-পে| যাহারা 
তেঁতুলের খৌজে বাহির হইয়াছিল, বড়ের সময় তাহার! মধ্য-পথে একটি বৃক্ষতলে 
'দ্রাড়াইয়া কীপিতে লাগিল। মাঁদী বলিল,_আমাঁদের ঘরে এতক্ষণ কি হচ্চে কে জানে। 
বোন-পোর বেজায় wi5,—*3 ছাড়িয়া এমন ভাবে পথের ধাঁরে ভিজিতে কাঁর ভাল 
লাঁগে। বলিল,_কি আর হবে, তাঁরা ঘরের মধ্যে আছেন বেশ ভাল. আমরাই কেবল 
বাইরে বেরিয়ে fem মরছি। মাসীর মনে ভয় ও উদ্বেগ ছুই-ই ছিল, যেহেতু ঘর 
তাদের জীর্ণ 
e| অনেকটা! দুর গিয়াছিল, মাঠ পার হইয়া রাস্তায় উঠিবার পর ঝড় আদিল, 
তারপর তাঁহার! গ্রামে ঢুকিলে বৃষ্টি আসিয়াছিল। কবিরাজ মহাশয় তাঁহাকে লইয়া 
পরিচিত এক Feces দালানে গিয়া উঠিলেন এবং তখনকার মত নিরাঁপদ হুইলেন। 
তিনি সে-রাত্রে আর কুড়াকে ছাঁড়িলেন না, রাত্রে তাহাকে রাখিয়া প্রাতে পাঠাইয়া - 
দিলেন। কুড়া পরদিন প্রাতে গ্রামে আসিয়া কি দেখিল? 
নার লা লে পিল রাই, সার নাহি, সে 
প্রকাণ্ড শিমুল গাঁছটি নাই, বুদ্ধ নাই কেবল গোবিন্দ সেই ধ্বংসাবশেষের কাছে 
ätea তাহার মুখখানি es, মহা আতঙ্কে বিবর্ণ। আর তাহার মাসী নিকটে 
দ্বাড়াইয়া কাঁদিতেছে। তাহাদের এই প্রকার অবস্থা দেখিয়া 'কুড়া বিশ্ময়ে অভিভূত . 
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হইয়া পড়িল । দেখিল অনেকটা স্থান জুড়িয়া গাছটি পড়িরাছে, আর কয়েকজন গ্রামের 
লোক তাহার ভিতর হইতে, চাপাপড়া, ঘরের চাল কতক সরাইয়া! যাহার! চাপা পড়িয়াছে 


তাহাদের টানিয়! বাহির করিতেছে | 


কুড়া দেখিতে লাগিল। জীবনে তো এমন কখনও দেখে নাই। যাহা দেখিল 
তাহা! যেন বিশ্বাম করিতে প্রবৃত্তি হয় all প্রথমে অচৈতন্য অবস্থায় চিস্তাহরণকে 
বাহির করিল। তাহার একখানি পায়ের হাড় এমন ভাবে ভাঙ্গিয়াছে যে পা খানি 
ঝুলিতেছে। - তারপর বৃদ্ধ রোগীর প্রাণহীন দেহ বাহির করিল! তাহার হাড় 
জুড়াইয়াছে, আর ভীষণ রোগের যাতনা ভোগ করিতে হইবে না) তথাপি বিধবা sails 
পিতার মৃতদেহ দেখিয়া চীৎকার করিয়া Stem উঠিল। Stata যখন স্ুলোচনার 
মৃতদেহ বাহির হইল, তখন Ful আর স্থির থাকিতে পারিল না, দর দর ধারে তাহার 
চক্ষে জল পড়িতে লাগিল । মা, মা, বলিয়া সে কীদিয়া ভাসাইল। গোঁবিন্দের কান! 
আসিল বটে কিন্তু তাহার ভয়ের আতিশয্যে যেন চক্ষের জল শুকাইয়! গিয়াছিল। 
সে-যাত্রায় যাহারা বাহিরে ছিল তাহারাই বাঁচিয়াছে; অক্ষত শরীরেই tfaa, আর 
যাহার! নিরাপদ-আশ্রয় ভাবিয়া ঘরের মধ্যে ছিল তাহারাই মরিয়াছে। ঠিক যেন এই 
প্রাণগুলি বাচাইতে, অলভ্বনীর নিয়তির বিচিত্র বিধান ইহাদের ঘর হইতে এই আসন্ন 
হর্য্যোগের সময় বাহির করিয়া দিয়াছিল। বৃন্দাবন এ শোক কি ভাবে সহ করিল 
তা ভগবানই জানেন। তবে তারপর আর তাহার গ্রামে বাস সম্ভব হয় নাই, শেষদিন 
পর্য্যন্ত নদদ্বীপেই বাস করিয়াছিলেন | 

১১ 

এই ঘটনার পর কুড়ার সংদার-বৈরাগ্য প্রবল হইয়াছিল। সে নিশ্চিত 
বুঝিয়াছিল যে এই সংসার কখনই সুখের স্থান নয়। প্রথমে সেই কাঁপালিকের মৃত্যু 
এবং এখন এই ভয়ঙ্কর দুর্ঘটনা, এই দুইটিই তাহার জীবনে সংসারে আসক্তির মূল শিথিল 
করিয়া দিল। মনে মনে এখন হইতে ven করিল যে ত্যাগীর জীবনই গ্রহণ 
করিবে । এ জীবন শীস্তিতেই যদি যাপন করিতে হয় ত এ পৃথিবীতে গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ ব্যতীত 
অন্ত উপায় নাই। 

কুড়ার যখন Alc বৎসর বয়ন, তখন বৃন্দাবন Atel নবদ্ধীপেই দেহ ত্যাগ 


করেন। চিরকাল সুখন্বচ্ছন্দে থাকিবার ব্যবস্থা করিলেও কুড়া বৃন্দাবনের সংসারে আর 
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থাকিতে পারিল all শ্রাদ্ধ-শীস্তি চুকিয়া গেলেই কাশীতে থাকিয়া tta আলোচনার 
জীবন যাপনের অভিপ্রায়ে বাহির হইয়া "few! 

কাশীতে আসিয়াই প্রথমে বিখ্যাত স্বামী বিশুদ্ধানন্দের আশ্রমে R ব্হ্মচারী- 
রূপে থাকিয়া অধ্যায়নের চেষ্টা করিয়াছিল । fee ব্রাহ্মণ সন্তান না হইলে স্বামী 
বিদ্তাদান করিতেন All প্রথমে তার ভাব এবং পবিত্র cfe দেখিয়া aise হইয়া 
ছিলেন, পরে যত্বপূর্বাক নিকটে বসিতে আজ্ঞা করিলেন বটে,_কিস্ত তারপর যখন, 
কোন্‌ জাতীয় শরীর, এই প্রশ্ন উঠিল তখনই গোল বাধিয়া গেল। প্রশ্নের উত্তরে 
কুড়া যাহা গুনিয়াছিল তাহাই, _জাঁতিসম্বন্ধে কিছুই জানি না, তবে আমি এক বৈশ্যের 
পালিত "reri আমার পালক যিনি, তিনি আমার পিতামাতার কথা কিছুই জীনিতেন 
না, গঙ্গাতীরে পথ হইতে তিনি অতি শিশুকালে আমার প্রীণরক্ষা করিয়া নিজগৃহে 
স্থান দিয়াছিলেন, ইহাই গুনিয়াছি। 

ayia জন্মকথা, বৃন্দাবন কখনও নিজে তাঁহাকে বলে নাই। তাহার সংসারে 
থাকিতে, বড় হইয়া quia নিকটে আন্মপূর্বিবক সকল কথাই aul গুনিয়াছিল। এমন 
-কি নবদ্ধীপের বাড়িতে আনিয়া তাহার নাড়ী-কাঁটা হয় এ-কথাঁটি পর্য্যন্ত । 

যাহা হউক দণ্ডীস্বামী যখন কুড়াকে গ্রহণ করিলেন না, তখন বঙ্গদ্বেশীয় অপর 
. এক সাধুর আশ্রয় মিলিল। তিনি স্বামী যোগানন্দ সরন্বতী। তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া 
কুড়া কাশীতে সংস্কৃত ধৰ্ম্মশান্স অধ্যয়নে ডুবিয়া গেল। পাঁচটি বৎসর atten, গভীর 
অধ্যবসায় সহকারে সাংখ্য, পাঁতঞ্জল, cue, দর্শন state অভ্যাস করিয়া কুড়া কাশী 
পরিত্যাগ করেন। তারপর উত্তরভারতের নানাতীর্থে ভ্রমণ শেষে বৃন্দাবনে এক fia 
অবধুতের সঙ্গে তাহার মিলন eo! তাঁহার আশ্রয় পাইয়া কুড়ার জীবন সার্থক হইল। 
সরল, অকপট: সত্যজীবনকাহিনী তাহার নিজ মুখে শুনিয়া সেই অবধৃত তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হন। তিনি বলেন,_বৎস! তুমি উচ্চ জাতীয় ates, ভগবান তোমাকেই কৃপা 
করবেন । তুমি সেই সত্যকাম জাবাঁলী, Tater গ্রহণ করিয়া আসিয়াছ, আমায় ধন্য করিতে। 

বৃন্দাবনে ছয়টি বৎসর গুরুর সঙ্গে মিলিয়া তাহার সাধন, অবশেষে গুরুর 
অন্তর্ধানের পর তাহার বৃন্দাবন Siti এই সময়েই তাহার ধর্ম্মণীবনের মধ্যে এক 
বিচিত্র অধ্যায় আছে যাহা আমি তাহার নিজ মুখেই শুনিয়াছিলাম, few সে বিস্তৃত 
অধ্যায় এখানে নয়। 
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তখন হইতেই তাহার তিনটি বিচিত্র নিয়ম ছিল। প্রথম, কোন স্থানেই 
ত্রি-রাত্রির অধিক বাম না করা, দ্বিতীয়, শিষ্য অথবা সেবকরূপে কাহাঁকেও গ্রহণ 
না করা এবং তৃতীয় নিয়ম, কোনও গৃহী বা aatia আশ্রমে প্রবেশ না Fall 
কোন মন্দির বা বৃক্ষতলে থাকিয়া এবং কাহারও নিকট অন্ন ভিন্ন অর্থ গ্রহণ না 
করিয়া সরলতম জীবন যাপন আর বরাবর পায়ে হাটিয়াই সর্বত্র ভ্রমণ। নিস্পৃহ জীবনে 
যথার্থ সন্নাসী যাহাকে বলে তাহার মধ্যেই দেখিয়াছিলাম। সর্কাত্মিক! বুদ্ধির বিকাশ 
হইলে একজনের কিরূপ অবস্থা হয় তীহার মধ্যে প্রকট হইয়াছিল। তাঁহার গুরুদত্ত নাম 
ছিল অর্কাবধুত, কিন্ত সে নামে কেহই তাঁহাকে জানিত না, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে zy 
BITS নামেই পরিচিত ছিলেন। 

১২. 
হরি যাকে রাখেন, সাধু'জীবন বৃত্ান্তের যিনি নায়ক, বৃন্দাবন সাহার আশ্রয়ে Sta নাম 
ছিল কুড়া এখন অবধুতের মন্ত্র পাইয়া তাঁহার নাম হইয়াছিল, অর্কাবধূত। এখন 
হইতে তাকে আমর! অর্ক বলিয়াই ডাঁকিব। প্রায় বারো বৎসর তাঁহার সাধন 
জীবনের যে কথা তার মধ্যে ছয় বৎসর কাশীতে দর্শনশাক্সাদি অধ্যয়নে আর আনুসঙ্গিক 
ংযমাত্মক সাধন-ভজনে কাঁটিয়াছে; তাঁর পর বৃন্দাবনে Sta ex সাক্ষাৎকার। সেই 

"যোগী মহাত্মার দর্শন পাইয়া Stata জীবনে এক বিচিত্র অধ্যায় আরম্ভ হইয়া গেল। 

সাধনার প্রথম অবস্থায় গুরু-কৃপায় তাহার যে সকল অধ্যাত্ম শক্তির Faq 
হইয়াছিল, তাহার মধ্যে প্রাণের বিস্তার এবং উচ্চ উচ্চ অনুভূতি সকল তাঁহার গুরু 
লক্ষ্য করিলেন। কারণ এমনটি প্রায় সাধারণ শিষ্য-সেবকের হয় না। তাই গুরু 
একদিন কথায় কথায় একটা আবেগে যখন তাহাকে বলিলেন) বম! তোমায় পেয়ে 
আমার জীবন সার্থক । তাহাতে অর্ক সন্কুচিত হইয়া গেলেন, fad মুখে Sta চরণ 
স্পর্শ করিয়া বলিলেন, আপনার মুখে এ কথায় অহংকার যদি মাথা তোলে, তা 
হলে আমার সর্বনাশ হবে। গুরু Sta কথা শুনিয়া বলিলেন, বাবা! অহংকার A 
কি বস্তু, তা তুমি শিশুকাল থেকেই ভাল বুঝেছ। আজ aft তোমার এ বিকৃত 
রোগটি থাকতো, তা হলে কি এত সহজে ওঁ অবস্থা আসে? তোমার পরিচয় আমার 
"প্রাণের গুহার মধ্যে ধর! আছে। ; 

ক্ৰমে ক্রমে অর্কের সাধন গভীর হইতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি যোগবিভূতির 
৩৩ 
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বিকাশও হইতে লাগিল। সাধারণের গোঁচরে তাহার মধ্যে @ বিভূতির প্রথম প্রকাঁশ,_ 
একদিন প্রভাতে দেখা গেল অর্ক আশ্রম হইতে বাহিরে আসিয়া একেবারে উলঙ্গ অবস্থায় 
একটা গাছের চারিদিকে ঘুরিতেছেন। তাঁহাদের আশ্রমের পাশে একদল কাঠুরিয়া- 
থাকিত। তাহার! প্রভাতে বাহির হইয়া যাইত; বহু. দুর বনেজঙ্গলে কাঠ কাটিয়া! 
সারাদিনের পর সন্ধ্যায় সেই বোঝা বাজারে বিক্রয় করিয়া, সেই পয়সায় বাজার 
করিয়া রাত্র প্রহর হইয়া গেলে তবে তাহারা বাসায় ফিরিত। তাহারা অর্ককে SiT 
বামিত, ভক্তি করিত, অরক্‌ বাব! বলিয়া ডাকিত। এখন, আজ সকালে তাহাকে 


উলঙ্গ অবস্থায় দেখিয়া তাঁহাদের মধ্যে একজন একটু অগ্রসর হইয়া আদিল, তার 


পর অরক্‌ বাবার মুখের দিকে চাহিয়া! তাহার qe ঘুরিয়া গেল। অরকের চক্ষু ছি 


 লাল__তাহাঁতে পলক নাই, তাহার উপর মুখমণ্ডলের আকার যেন বাড়িয়া গিয়াছে - 
আর তাহা হইতে এক BAM জ্যোতি বাহির হইতেছে_-তাহার! জীবনে কখনও- 


এমন জ্যোতি সে দেখে AIS প্রথমে তাহারা ভয় পাইয়া! গেল, এখন কি করা উচিত 
তাহাই ভাঁবিতেছিল, এমন সময় দ্বিতীয় ব্যক্তি চিৎকার করিয়| সেখানে মুচ্ছিত হইয়! 
পড়িয়া গেল। 


তাহার সন্মুখেই এই সব ব্যাপার হইতেছে, এগুলি যে অর্কের গোচরীভূত হইয়াছে, . 
তাঁহার মুখের দিকে চাঁহিলে মনে হয় all দ্বিতীয় ব্যক্তির পতন শব্দে-_-আসপাশের 


লোক ছুই একজন আনিয়া উপস্থিত হইল, ক্রমে অর্কের গুরু অবধুতও আসিয়া 
পড়িলেন_-তিনি অর্কের মুর্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন, পাশেই যে একটি, লোক" 
মূর্ছাহত পড়িয়া আছে, এ কাহারও লক্ষ্যের বিষয় হইল না। সকলে অবাক হইয়া, 
acts জ্যোতির্ঘয় xfe দেখিতে লাগিল__নর্কের বাহজ্ঞান নাই, ধীরে ধীরে সেই 
গাছটি প্রদক্ষিণ করিতেছেন | 

অবধূত কাহাঁকেও কিছু না বলিয়া সেই খানেই বসিয়া! পড়িলেন। যে ব্যক্তি- 
অজ্ঞান অচৈতন্ত হইয়া পড়িয়াছিল, সে তখন চাহিয়া দেখিল, তখন অপর দুইজন তাহাকে. 


উঠাইল। সে বসিলে তাহাকে প্রশ্ন «করা হইল, তোমার কি হইয়াছিল? or 
বলিল, আমি অরকজীর মধ্যে শিবমুত্তি দেখেছিলাম, যেন মহাদেব আমার REA একে 


দাড়ালেন, তীর চক্ষের দিকে চেয়ে আমি অজ্ঞান হয়ে যাই। এই কথা বলিতে বলিতে 
সে এমন করুণ স্বরে রোদন করিতে লাগিল, দেখিয়া! গুরু অবধূতের চক্ষেও জল আদিল | 
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যাহা হউক, সেই দিনের ব্যাপার হইতে সকলে অরকৃকে অসাধারণ চক্ষে দেখিতে 


“SRS করিল। ক্রমে অর্কের আহারের চেষ্টা গেল_কেহ তাঁহাকে আহার" না 


করাইলে খাওয়া হইত না-_বাক্যালাপও বদ্ধ হইল। কাহাকেও কিছু না বলিয়া 


“একদিন তিনি কোথায় চলিয়া গেলেন__অনেক অনুসন্ধানের পর তাঁহাকে অচৈতন্ত 


অবস্থায় যমুনাতীরে এক বনের মধ্যে পাওয়া গেল। তখন হইতে একজন সর্বদা তাঁহার 
কাছেই থাকিত। এমন সময়ে একদিন গুরু অবধূতের সামান্ত জর হইল। দ্বিতীয় 


দিনে তিনি শয্যাগত হইলেন। তৃতীয় দিনে তিনি aér কাছে ডাঁকাইয়া নিভৃতে 


অনেকক্ষণ কথা কহিলেন। সেই রাত্রের শেষে, ঠিক ste তিনি দেহ ত্যাগ 


-করিলেন। অর্কের তখন সহজ অবস্থা, তিনি আশ্রমের মধ্যে এক তমাল গাছের তলায় 


গুরুর দেহ সমাহিত করিলেন। তিনটি দিন ও ata সেই সমাধির উপর আপনে কাটাইয়া 
sd দিনে ওখানকার ভক্তমণ্ডলীকে কীদাইয়া অর্ক বৃন্দাবন হইতে যাত্রা করিলেন | 
পায়ে Steal মাঘ মাসের প্রথমে প্রয়াগে আসিয়া কিছু দিন বাস করিলেন__ 


AUT অনেকেই তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। আবার সেখান হইতে হাঁটা-পথে 
“অর্ক যাত্রা করিলেন, সেখানে আর তাঁহাকে কেহ দেখিতে পাইল না। তারপর তিনি 
-কাশীতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন এবং গুরুর আশ্রমে fasta কাঁটাইয়া আবার হাঁটিতে 
আরম্ভ করিলেন। প্রায় এক মাস হাটিয়া গঙ্গার ধারে ধারে অর্কাবধৃূত ভাগলপুরে 
“আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শিশুকালের gfe তাহার লুপ্ত হয় নাই, এখানে আসিয়া 
-সেই বিধুদের বাড়ী যেখানে ছিল সেখানে দ্রেখিলেন এক প্রকাণ্ড দোতালা কোঠা 


উঠিয়াছে। পাশে যে বাগান ছিল সে স্থান উচু পাচিলে ঘেরা, তার পাশে পার্কতীদের 


-q ছিল। তিনি লক্ষ্য «fau দেখিলেন ষে সেই খোলার ঘরের অবস্থা ভাল নয় বরং 


‘শোচনীয় বলিলেই হয়-_যাহাতে গৃহস্বামীর চরম দারিদ্র্য স্থচন! করিতেছে। ধীরে ধীরে 


“অর্ক সেই ঘরের fice চলিলেন। ভিতর farce পৌছিয়া দেখিলেন ছুটি নারী, একটি 
“বৃদ্ধা অপর যুবতী,-গৃহকর্ম্মে নিযুক্ত । প্রাঙ্গণে দাড়াইয়া দেখিতে দেখিতে যুবতী হঠাৎ 
একবার সেই দিকে চাহিতেই__অর্কাবধুত,-পার্কতী ! পার্বতী! বলিয়া তাহার দিকে 


অগ্রসর হইলেন। পার্বতী চমকিত হইয়া প্রথমে দুইপা পিছাইয়া৷ গেল,_-তারপর 
অনেকক্ষণ মুখের দিকে চাহিয়া সে বলিল AG! কুড়ার তখনকার ও নামই ছিল। সে 


-- নামেই তাঁহাকে জানিত। 
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' পার্কতী আমন আনিয়া পাতিয়! দিল, তারপর জল আনিয়া তাহার পা ধোয়াইয়া 
aut মুছাইয়া fer! তাহার ক্ষীণদৃষ্টি বৃদ্ধা মা তখন জিজ্ঞাসা করিল, কে ইনি, পার্বতী ? 
সে কেবল বলিল, সাধু!__-আর কিছু, বলিল না। এই যে এতদিন পর দেখাকেহ 
কাহাকেও কোন প্রশ্ন করিল না। আজ প্রায় দশ বৎসর পার্বতী বিধব| হইয়াছে। 
স্বামীঘর তাঁহার ভাগ্যে ঘটে নাই । অনেকদিন হইল তাঁহার বাবাও মারা frata | 
ছুটি গরু আর একটি হুই বিঘা! আখের ক্ষেত রাখিয়া গিয়াছে--তাহা অবলম্বন করিরাই 
ইহাদের অসনবসন চলিতেছে । পার্ধতীর স্বামী মেই যে বিবাহ করিয়াছিল,_আর 
দেখা হয় নাই। কোন খোৌঁজখবরও করে নাই। এখন তাহাদের চরম ছুরাবস্থা, এবৎসর 
জমিদার বাকী খাঁজনার জন্য তাহাদের ক্ষেতের আখ মব লইয়াছে তাই তাহাদের 
এখন দিনচল! দুর্ঘট হইয়াছে | ; 

3 : de 
. অরক্‌ অল্পক্ষণ বসিয়া, প্রশ্নের দ্বারা যাহা জানিবার জানিয়া লইলেন-_তাঁরপর, 


এখনি আসছি femi চলিয়া গেলেন, দেড়ঘণ্টাখানেক পরে চাঁল-ডাল-আটা আনাজ প্রভৃতি. 


অনেক কিছুই ভিক্ষা sian এক বোঝা লইয়া আসিলেন। পার্বতী সে সকল দেখিয়া 
অবাক হইয়া গেল, বলিল, তুমি আমাদের অতিথি, কোথায় আমরা তোমায় খাওয়াবে 
তা নয় তুমি অপর জায়গায় ভিক্ষা করে আনলে? অরক বলিলেন, পার্ধতী, এখন ও 
বুঝ নাই কে কাহাঁকে খাঁওয়ায়। তুমি আমায় খাওয়াও না, আমিও তোমায় খাওয়াই 
«i1 এই অন্নময় শরীর আপনি feces জন্য অন্ন আকর্ষণ করে। শরীর যতদিন আছে 
তার wy অন্ন আঁসবে। cei হতে আবে, কেমন করে আসবে তাঁর fen করতে 


তুমি পারবে না। এখন তুমি স্বচ্ছন্দে আপন কাজ কর, আমি একটু ঘুরে-ফিরে স্নান 


করে আসছি। 

অর্ক চলিয়| গেলেন, পার্বতী নিজ x হাতে লইয়া ভাবিতে লাগল-_-এতদিন 
পরে ভগবান কি মুখ তুলিয়া চাহিলেন ? তাঁহার মনে হইল, কাল রাত্রে শুইয়া শুইয়া 
সে কত-কি যে ভাবিতেছিল, আর অন্তরধ্যামীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছিল, হে ঠাকুর ! 


এই বৃদ্ধা জননীকে লইয়া আর আমি এ সংসাঁরটা টানিয়া লইয়া যাইতে পারিনা 


উপায় কর তুমি, আমার কি শক্তি। এমন করিয়া আর কতদিন চলিবে? 


অর্ক স্নান করিয়া আদিবার সময় একজনকে সঙ্গে আনিলেন। তাহাকে আনিয়া: 


৩৬ 
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তফাৎ হইতে পার্বতীদের ঘর ছু'খানি দেখাইয়া দিয়া বলিলেন, cotata চারটি দিন সময় 
দিচ্ছি, এই ঘর gafi ভাল করে মেরামত করে দাঁও।_আঁজ হতেই .কাঁজ সুরু 
করে দাও । 

পার্বতীদের ঘরের পাশে যে পাকা Yori বাঁড়িখাঁনি, অর্ক সেখানে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। গৃহস্বামী বাঙ্গালী বাবু, তিনি পবিত্র এক সাধু. মূর্তি দেখিয়া অগ্রসর হইয়া 
অভ্যর্থনা করিলেন। সাধু বলিলেন, কয়েকদিনের ag আমি আপনার আশ্রয় চাঁই। 
আহারাঁদির জন্য চিন্তা নাই, কেবল স্থান। গ্ৃহস্বামী সাঁনন্দেই রাজী হইয়া তাঁহার 
বাহিরের ঘরখানি ছাড়িয়া দিলেন। কথা-প্রসঙ্গে অর্ক জানিরা লইলেন যে প্রার বারে 
বৎসর পুর্বে, এ বাড়ীর AM অধিকারীর ভয়ানক ছুর্গতির সময়েই তিনি এখানি 
কিনিয়াছেন,__-এখানে তাহার! অনেক কিছু দুর্ণাম অর্জন করিয়াছিলেন, শেষে আদালতে 
তাহার ছয় বৎসর জশ্রম কারাবাস দণ্ড axl এখন তাহারা যে কোথায়, কেহ জানেনা ॥ 
অর্কাবধূত অনেক খোঁজ করিয়া. বিধুর বাপকে বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন__ 
সকলেই বলিল যে তাহারা দেশত্যাগ করিয়া গিয়াছে । . 

সেইদিন বৈকালে গঙ্গার ধারে ধারে সেই কাপালিকের আঁএমের দিকে গিয়া 
দেখিলেন, এক বিরাট স্ত,প, জঙ্গলে ati অনেকক্ষণ দেখার পর ঘন জঙ্গলের ভিতর 
হইতে সেই ভগ্ন মন্দিরের ত্রিশূলটি দেখ! গেল, এই টুকুই জাগিয়া আছে মাত্র । 

অরক আট দশ দিনের মধ্যেই পার্বতীদের ঘর-দ্বার, গোয়াল সব কিছুই নৃতনের মত 
করিয়া সেই স্থানের অবস্থা ফিরাইয়| দিলেন। নিজে সেই ভদ্রলোকের আশ্রয়ে থাঁকিতেন। 
তাহার থাকা সুধু রাত্রেই হইত, দিনযানে তীহাকে কেহই দেখিতে পাঁইত al! তিনি 
fe করিতেন, কোথায় যাইতেন, কেহই জাঁনিত aii ঠিক সন্ধ্যার পরেই তিনি যখন 
আসিতেন এক ছুই তিন চার জন নিত্যই তাঁহাকে দর্শন করিতে আদিত। তাহার 
মধ্যে নানাপ্রকার লোকই থাঁকিত--একজন বন্বদেশীয় চাকুরে লোঁক__-এখানে আদালতে 
কাজ করিতেন। ভক্তিমান, সাধু প্রকৃতির লোকটি, নিত্যই আসিয়া অর্কাবধূতের সঙ্গ 
কামনা করিত) তাঁহার নাম লোকনাথ । এই লোকনাথকে সহায় পাইয়। অর্ক এখানে 
একটি বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়িয়াছিলেন। সেটা কিছু পরের কথা । এখন লোঁকনাথকে 
নিভৃতে একদিন তিনি জিজ্ঞাসা .করিলেন,_তুমি নিত্যই আস দেখি, বল দেখি তোঁমার 
আসল কথাটা কি, কি ote তুমি আমার কাছে। 
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লোকনাথ বলিল, আজ আমার বড় শুভ দিন, রোজই আমি আসি কিন্ত কোন 
দিনই এমন- সুযোগ ঘটে all আমি যা চাই তা ত আপনি জাঁনেন। এই কয়দিনে 
আমি ঠিক বুঝেছি যে আপনি অন্তৰ্য্যামী, আমায় ফাকি দিবেন না, প্রভু! আমি 


অকিঞ্চন, অতি দুঃখী 1 
অর্ক বলিলেন,_দেখ লোকনাথ, এখানে আমার সময় অল্প,_এই কালের মধ্যে 


- বিশেষ কিছু যে হতে পারে তা মনে হয় না। তবে ভগবানের কাছে, তাকে উদ্দেশ করে যদি 


তুমি একটা কান্দের ভার নাও,__আমি নিশ্চয় বলছি তিনি তোমার মনোবাসনা পূর্ণ Facet | 
নিভৃতে দুজনের সে রাত্রে অনেক কথাই হইল,_-শেষে বড় আনন্দেই লোকনাথ 
ঘরে ফিরিলেন। 
১৪ 


এক সপ্তাহ পরে__অর্ক একদিন সন্ধ্যার পর আসিয়া দেখিলেন, পার্কতীর মার 


শেষাবস্থা। মৃত্যুশয্যার পাশে গিয়া অর্ক যখন দাড়াইলেন তখনো তাহার জ্ঞান আছে। 
একপাশে পার্বতী কীদিতেছে, -দেখিয় অর্ক তাহাকে সাত্বনা না দিয়া বৃদ্ধাকে. জিজ্ঞাসা 
করিলেন, মা, তোমার এখন কি কথা আছে বল,_কি ইচ্ছা হয় তোমার? বুড়ি 
বলিল, আমার একমাত্র দুঃখ পার্বতীকে বড় অসহায় অবস্থায় রেখে যাচ্ছি! সে বড় 
পবিত্র, বালিকা বয়স থেকে আপন মন্দ aye ভেবে আজ বিশ বৎসর সকল দুঃখ 
সহ করছে। কখনো আমায় aqy করে নি,_-কখনো কাহারে! দ্বারে যায় নি। কিন্তু 
এই গ্রামের কয়েকজন বদলোক, আমি জাঁনি আজ fes বৎসর ধরে একে জ্বালাতন 
করছে, আমি না থাকলে wal কি যে ব্যবহার করবে সেকথা ভেবে আমি শান্তি পাচ্চি না। 
অর্ক তখন বলিলেন, মা! তোমার কোন চিন্তা নেই, পার্কতীকে কোন হুষ্টলোকে 
কথনো কোন ww দিতে পারবে না, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো-__মানষে মানুষকে 


শাস্তি বা পীড়ন করতে পারে না,_ তোমার পার্ব'তীকে ভগবান সর্বদা রক্ষা করবেন। 


এখন বলো! আর কি তোমার কথা__ 
বৃদ্ধা তাহার ক্ষীণ হাঁতখানি তুলিয়া অকে'র দিকে ইঙ্কিত করিল। ae’ অগ্রসর 
হইলে বৃদ্ধা তাহার কম্পিত হাতথানি দিয়া অপর হাতে পার্থে উপবিষ্ট ও রোদনপরায়ণা, 
পার্বতীর হাঁতখানি ধরিয়া অকের হাতের উপর বাঁধিয়া বলিল, তুমি একে রক্ষা করো, 
এর আর কেউ আপন বলতে রইল না। 
- ৩৮ 
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একটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বৃদ্ধ! পুনরায় বলিল, বাবা বড় অলময়েই তুমি 
এসেছ, আমাদের উপর ভগবানের কতো দয়া, আমার মনে হচ্ছে যে তিনিই তোমায় 
পাঠিয়েছেন আমার এই ছুঃসময়ের জন্যই । আমি মেরেমানুষ, ভগবানের ভজন-দাধন 
কিছুই জানি না, বিপদাঁপদ ব্যতীত .কখনো তাঁকে ডাঁকিনি,_এখন' দেহ ছাঁড়বাঁর সময় 


. আমার বড়ই SA হচ্ছে। পরলোকে আমার কি হবে ভেবে শাস্তি পাচ্ছি «d । 


অক’ তখন ধীরে ধীরে বৃদ্ধার মাথার কাছে গেলেন, মুখটি নীচু করিয়া তাহার c 
কানের কাছে AGATA অল্প কয়েকটি কথা উচ্চারণ করিয়া বলিলেন, এখন আর কোন 
চিন্তা না করে তুমি মনে মনে এই নামটি জপ করতে থাক,__এতেই তোমার কল্যাণ হবে। 

উপদেশ মত জপ করিতে করিতে বৃদ্ধার চক্ষু স্থির হইয়া আসিল,_-তাঁরপর শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ইহ-জগতের সঙ্গে সম্বন্ধ শেষ করিয়া বৃদ্ধা পরম দেবতার আশ্রয় 
পাইল। 

কন্ঠার যেটুকু কর্তব্য--তাহা পালন করিতে সাহায্য করিয়া পঞ্চম দ্দিনে অর্ক 
পার্কতীকে জিজ্ঞাসা করিল,__পার্কতী | তুমি এখন কি করতে চাও ? 

সে বলিল, এখানে থাকতে পাঁরব না, আমি তোমার সঙ্গে ষেতে চাই। 

অর্ক বলিল,__আঁমি ফকির, ভিক্ষুক মানুষ, তোমায় নিয়ে কোথায় যাব, তাতে 
আমাদের উভয়েরই ক্ষতি আছে। আমি অনেকদিন এখানে আছি, এখন আমায় যেতে 
হবে। যদি একটু সাহস করে এখানে থাকতে পার তা হলে ভাল হয়। যাতে তোমার 
কোন ভয় না থাকে, অপর কারো অত্যাচারের আশঙ্কা একেবারে মন হতে চলে যায় 
আমি তার ব্যবস্থা করব,__তুমি কি এখানে থাকবে? 

পার্বতী বলিল, কি করে তুমি সে ব্যবস্থা করবে? আমি একল! থাকব অথচ 
ভয় থাকবে না, এ কি করে হবে! তিনজন ater আজ হছু'তিন qur আমার পেছনে 
লেগে আছে, তোমার এখানে আদার Ra থেকে তাঁদের আর দেখি না। এখন 
আবার ate নেই, আমার মা এই বুড়ো বয়সেও কি. তেজের সঙ্গে আমায় রক্ষা 
করে এসেছেন তা তুমি জান না__এখন ত আর তিনি নেই! 

অর্ক বলিলেন,_-আমি প্রথমে তোমায় দীক্ষা দেব। গুরু-কৃপায় এখন আমার 
সে শক্তি হয়েছে। তিনি অন্তর্য্যামী, আমার-তোমার সকল কথাই জানেন। আমি তোমায় 
যে মন্ত্র দেব তাতেই তোমার ভয় চিরকালের মত মন হতে চলে যাবে । তুমি প্রস্তুত হও | 
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দীক্ষা-অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই পার্বতীর অপরূপ ভাবাস্তর হইল ) সত্যই ভাবাস্তর 
হইল। এই ভাবাস্তর AY মনের ব্যাপার নহে, _সঙ্গে সঙ্গে তার মৃত্তিও বদলাইয়া গেল, যে 
কেহ তাহার দিকে চাহিল সে মুগ্ধ হইল, তাহার লাবণ্য, wigs এমনই চিত্তাকর্ষক 
হইয়া উঠিল যে তাহার দিকে চাঁহিলে আর চক্ষুর নিমেষ থাকে না, অপলক নেত্রে 
দেখিতে ইচ্ছা করে। যে দেখে সেই অবাক হইয়া যায়। তাহার চক্ষু ঈষৎ রক্তবর্ণ, 
তাহাতে যেন Tem! কানে মন্ত্র যেই মাত্র গেল, তাহার চৈতন্য প্রথমে স্তম্ভিত, 
তাহার পর ধীরে ধীরে মন্ত্রের শব্দ উপলক্ষ sian বিস্তৃত হইতে লাগিল-_-এই ভাবে 
তাঁহার আত্মচৈতন্ত প্রদারিত হইতে আরম্ভ করিয়া তাহাকে যেন অনস্তের পথে লইয়া 
যাইতেছে__-এই অনুভব তাহার মধ্যে হইতে লাঁগিল। 

E 

মন্ত্রের গুণ কিনা কে জানে পার্বতীর এমনই অবস্থা হইল যে ae তাঁহাকে 
কিছুদিন একা! ফেলিয়া 'যাইতে সাহস করিলেন না। দীক্ষার ফল এতটা গভীর হুইবে 
তাহা তিনি ঠিক অনুমান করিতে পারেন নাই। পার্ধভীর থে ভাবে পূর্ব জীবন 
কাটিয়াছে, তাহাতে তিনি আশা করিয়াছিলেন যে বাহ্‌ বিষয়ে তাহার কর্ম্মশক্তি 
বাড়িবে, আত্মনির্ভরশীল হইবে, এবং সে সাহস করিয়া একাকিনী জীবনযাপন করিতে 
পারিবে। এখন তাহার অন্নবন্ত্রের কষ্ট ছিল না, fie স্থানে স্বচ্ছন্দে কাঁলযাঁপন করিতে 
তাহার কোন আশঙ্কার কারণও ছিল না। অধ্যাত্ম-শক্তির বিকাশে দুষ্ট, হুর্জনের ভয়ও তাহার 
তিল মাত্র ছিল না, কিন্তু কি জানি কেন তাহার বাহ্‌ অবস্থা ক্ষীণ হইতে লাগিল | ব্যবহারিক 
জীবনে তাহার দৈনন্দিন কর্ম্মশক্তি যেন কতকট! দুর্বল হুইয়! পড়িয়াছে, বোধ হইল । কোন 
কৰ্ম্মে জট নাই, এই ভাবটি লক্ষ্য করিয়া অর্ক তাঁহাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিল,_ ' 

পার্বতী, তুমি এখন বোধ হয় স্বাধীন ভাবে, জীবন যাপনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত 
হরেছ। তবুও কেন এমন হয় বল দেখি? ঠিক এ অবস্থায় তোমায় রেখে যেতে ত 
পারছি না। এদিকে আমারও যাওয়া দরকার,_একবাঁর দুর পর্য্যটনে যেতে হবে_ 
তোমায় ত বলেছি। 
 — e তুমি আমার গুরু হয়েছ, এখনও আমি তোমাকে সহজ ভাবে সাহস 
করে সব বলতে পারি না_কেমন একটু ভয় ভয় করে। আমার মনের মধ্যে কত 
রকম ভাব হয়। আমি অবাক হয়ে যাই, সব কথা বলতে যেন বাঁধে। 
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এখন তো! তোমার প্রবর্তকের অবস্থা, মনের বহু রূপ, বাসনার নানা তরঙ্গ তো 
মনে ' উঠবেই, আবার মিলিয়ে যাঁবে। তুমি, ইষ্টতে যতটা মন স্থির করতে পারবে ক্রমে 
ক্রমে অধ্যাত্ম Sats ফুটে উঠবে তোমার মধ্যে, তখন এ সকল মনের বহু বিক্ষেপ 
মিলিয়ে আসবে ৷ আমার মনে হয় তুমি যদি ব্যবহারিক কাঁজকর্ম্মে একটু মন দাও 
তাঁহলে সবদিক দিয়েই ভাল হয়। বাহ্‌ কৰ্ম্মেরও সার্থক্তা আছে সংসারে | 

পার্বতী বলিল,_আমার মনের মধ্যে ষে ব্যাপারটা প্রবল ভাবে এখন কাজ 
করছে সেটা তোমায় বললে বোধ হয় ভাল হয়। | 

গুনিয়া অর্ক বলিলেন, দেখ পার্বতী, তোমার কথা যেটা আমার শোনা দরকার 
তুমি মনে কর, সেটা তুমি অবশ্যই বলবে। আশা করি তুমি আমার কথ বুঝতে 
পেরেছ ? ভাবের মাধুর্য বেশী কথায় নষ্ট হয়। 

_তুমি কি আমায় এতটাই ছেলেমানুষ মনে কর যে কোনটা তোমায় বলা 
দরকার আর কোনটা নয় সেটা আমি বুঝতে পারি না? দীক্ষার পর থেকে আমার 
কেমন একটা আনন্দময় নেশার মত ভাব আসে, কখনো কখনো! দিন-রাতই সেটা 
থাকে । তখন কারো সঙ্গে কোন আলোচনা ভাল লাগেনা_প্রবৃত্তিও হয় wi! আঁবার 
কখনো FACA হয়ত সে ভাবটা থাকে না। | 

_তা আমি জানি, ওটি তোমার wa o ধ্যানের অবস্থা,-_ইষ্টান্তুরতি - 

_আমি সে অবস্থার কথা বলছি না, যখন সে অবস্থা থাকে না তখনকার কথাই 
বলছি। প্রথম প্রথম ধ্যানশূন্ত অবস্থা এলে আমার মনে ভয়ানক কষ্ট হোঁতো, যেন 
আমার সর্বনাশ ‘হয়ে গেল, আবার কেমন করে সে অবস্থা আসবে,__তার জন্ত প্রাণে" 
এমনই একটা অশান্তি হ'ত যে খাঁওয়া-নাওয়া-শৌয়া কিছুই ভাল লাগতো না। Nm 
যেন ছুঃসহ,_বেঁচে কোন সুখ নেই 

_ হা, এ অবস্থায় ওটা অত্যন্ত স্বাভাবিক | 

_ কিন্ত এখন কিছুদিন থেকে আর একটা ব্যাপার হচ্ছে, সেইটি আমার তোমায় না 


- বললেই নয়, অথচ বলতে সাহস হয়না । তুমি যদি আমায় নাঁহস দাও ত বলি! 


অন্তরে চিন্তিত ভাব, মুখে একটু হাসিয়! অর্ক বরিলেন, কী এমন কথা যাঁর জন্ত তোমায় 
সাহস face হবে? আমার কিন্তু তা শুনেই সাহসের অভাব বোধ হয়েছে। তা! হোক, কিন্ত 
যখন তা আমায় ন! শুনালে নয় তখন আমি তোমায় অভয় দিচ্ছি তুমি নিঃসক্বৌোচেই বল। 
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_ আঁজ কয়েক দিন থেকে আমার Sur আপনে তোমার দেখছি,_ আমার ভিতরে- 
বাইরে তোমার q অবিরাম দেখি, ধ্যানে তোমার afe ছাঁড়া আর কিছুই দেখি না 
এমন কি মনে ভোর এনে ইঞ্টের দিকে যতই লক্ষ্য স্থির করতে যাই দেখি তুমি feaa 
হয়ে আমার অন্তরের দবট! জুড়ে রয়েছ। 


- বুঝেছি পার্বতী, Sebi তোমায় বলে দিচ্ছি--সেটি এই যে, তোমার fem 
রূপেই ইষ্ট তোমার কাছে প্রকাশিত হবেন। আমায় তুমি শ্রদ্ধার চোখে দেখেছ ; আমার 
qe তোমার প্রিয়, তোমার চোখে মনোরম বলেই আমার afe নিয়ে ইষ্ট তোমায় 
এখন দেখা দিচ্ছেন জানবে, কিন্তু ও রূপটা উড়ে যাবে, রূপ আর থাকবে না_-শেষে ইষ্ট. 
স্বরূপেই তোমার মধ্যে প্রকাশিত হবেন। AABI মাঝের অবস্থা, ধ্যানে যখন রূপ আসে তখন: 
বুঝতে হবে আত্মার স্থূল থেকে সুক্মের দিকে গতি হয়েছে। আর. স্কুলের প্রভাব যত কিছু: 
প্রিয় রূপের তৃপ্তিময় নাটকের অভিনয় শেষ হয়ে যাঁচ্ছে। বেশীদিন এ অবস্থা থাকবে না। 

--তোঁমার জ্ঞান আমার চেয়ে ঢের বেশী, তুমি ভজন-সাধনের আদ্ধ-অন্ত জানো» 


তাই তুমি বেশ বুঝেছ, fre আমি ত তা জানি না, আমার কিন্তু তোমার বুঝানোটা 


ঠিক লাগল all আমার এই ভাঁবটিই ভাল লাগছে, -মনে হচ্চে যে এ ভাবটি আমার 
মধ্যে থেকে যেন কথনো না যায়_-অন্ত act আর ইষ্টের আবির্ভাবে কাজ নেই, তোমার: 
যে মুর্তি আমি দেখছি আমার এই রূপই ভালে! | 


--তোঁমার এখন যে অবস্থা, এখন জ্ঞানতত্ব আলোচন! নিম্ষল.__-তা তোমার ভাল” 
লাগবে না, তর্কবিতর্কের সময়ও নয়,_তোমার সরল প্রেমপুর্ণ কোমল: প্রকৃতি, তাতে- 
Ser বীজ পড়েছে, _অধ্যাত্ম শক্তিরও বিকাশ হতে আরম্ভ হয়েছে । অন্তরের ভাব-- 
সমুদ্র উদ্বেলিত হয়ে উঠচে, নানাভাবে তোমার অন্তরের যত কিছু কাম্য তাঁরই প্রকাশ 
হয়ে ক্ষয় হয়ে যাচ্চে। এখন এই ভাবেই তোমায় কিছুকাল কাটাতে হবে। কিন্ত 
যদি এর মধ্যে তোমার বিশেষ বাসনার FS না ওঠে তা হলে, উচ্চতর গতি পাঁবে। 
দে যে কি অপূর্ব আনন্দময় অবস্থা তাঁর তুলনা নেই। কিন্ত এ অবস্থায় যদি cote 
বামনার প্রবল আকর্ষণে তোমায় টানে, তাহলে, আর উন্নততর গতি তুমি পাবে না 
এখনও তুমি স্থূল রাজ্য পেরিয়ে যেতে পারোনি- চিদ্দানন্দের আভাষ কিঞ্চিৎ পেয়েছ- 


মাত্র। আর এটি না'পেরিয়ে গেলে আত্মার রাজ্যে তোমার গতি নেই। এটুকু. 
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“তোমার বুঝতেই হবে। ছোট একটি সাধারণ বস্তর লোভে অমুল্য সম্পদ হারানো! হবে 
“না,_-আঁমি তোমায় তা হতে দেবোন৷ পার্বতী | 
a 
. মাজ তুমি যখন নিঃসঙ্কোচে আমায় সব কথা বলতে হুকুম দিয়েছ, আমি তা 
“বোলবে|। পার্বতী এখন নিঃদক্কোচেই বলিতে লাগিল, -তুমি উড়িয়ে দিওনা যেন 
‘নানারকম জ্ঞানতত্বের কথা বোলে। এখন আরও একটা কথা৷ বলি,_তুমি এবারে 
“আমার কাছে যে-রূপে প্রকাশ হয়েছ, আমার মনে হয় তোমার কাছ থেকে আমায় 
বদি তফাতে থাকতে হয় সেটা আমার পক্ষে মরণের মত হবে। আমি কিছুতেই 
তোমার কাছ থেকে দূরে থাকতে পারবে| all আমার অধ্যাত্শক্তি লাভে কোনও 
-বরকার নেই। দেখ, আমি এতদিন জীবন বৃথাই কাটিয়েছি, তুমি এসে আমার জীবন 
“পূর্ণ করেছ,_আমার জন্ম সার্থক মনে হয়েছে তোমার সঙ্গ পেয়ে;_তুমি আর এখন 
“আমায় ছেড়ে যেও না। 
_এই wag আমি পেয়েছিলাম, পার্বতী! তোমায় একটু সহজ ভাবে বুঝতেই 
-হুবে, সংসারে স্বামী-ন্রীর যে আকর্ষণ, নারী-জীবনকে পূর্ণ করে পুরুষ আর পুরুষ 
জীবনকে পূর্ণ করে নারী- স্ত্রী প্রকৃতি, বিনা অবলম্বনে থাকতে পাঁরে না,_মাঁনে অবলম্বনই 
এখন তোমার অধিকারে মুখ ছাড়তে পারে। xD কিছু স্থল, ত! অকল্যাণের ates, 
“এই ছুই জীবনের যে ভোগ তা weet বলেই প্রকৃতি অনুকুল যোগাযোগ ঘটিয়ে 
তা সার্থক করেন। কারণ তাতে প্ররুতির উদ্দেশ্তই সিদ্ধি হয়, আর জীব-স্থষ্টিরই Tory, 
থাকে তার পিছনে, জানবে । fee এ ক্ষেত্রে তুমি বিধবা, ব্রহ্মচারিণী, তারপর সম্প্রতি 
‘অধ্যাত্ম জীবনের আম্বাদন পেয়েছ, দীক্ষিত হরেছ। আমি আকুমাঁর ব্রন্মচারী। যদি 
প্রকৃতির সে উদ্দেশ্ত থাকতো তা হলে আমার জীবন-গতি অন্ত রকম হোত। আমার 
জন্মবৃত্তান্ত তুমি জানোনা, জানলে বুঝতে যে আমার জীবন-পথ সম্পূর্ণই পৃথক-_এমন 
‘ভাবেই স্বতন্ত্র যে তাতে প্রকৃতির স্থূল Nea অনুকূল কোন ভাবই নেই। কাজেই C 
বাধা দিয়! পার্বতী বলিল,--তোমার জন্মপত্রিকায় আমার প্রয়োজন নেই, তোমাতে- 
আমাতে স্বামী-স্ত্রী মিলিত সাংসারিক জীবনেও প্রয়োজন নেই, জীবনস্থষ্টির প্রেরণাও নেই, 
_স্থধু দুজনে কাছাকাছি থাকা ছাড়া আর কোন উদ্দেস্তই যখন নেই তখন আর 
“আমাদের অন্যায় কোথা? তোমার দর্শনে, তোমার সঙ্গ-গুণে আমার শক্তি পূর্ণ মনে 
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হয়,_আর আদর্শনে এতটা শক্তিহীন, fusi. মনে হয় কেন? এটা কি কথায় বা 
যুক্তিতে উড়িয়ে দেওয়ার ব্যাপার p আমি ত দেখছি এতেও প্রকৃতির প্রেরণা রয়েছে, তা 
যদি না হবে তা হলে আমার অন্তরে তোমার অস্তিত্ব এত গভীর হল কি করে? ছয় 
সাত বতমরের শিশু হয়ে যখন এসেছিলে, তখন আমিও তাই ! কিন্তু আমি কেন 
তখন থেকেই তোমায় ভুলতে পাঁরিনি। তারপর এবারে তোমায় দেখেই আমার কেন 
মনে হল যে তুমি আমার ইষ্ট, ভগবান হয়েই এসেছ। আমার সকল BA দুর করেছ। 
এখন আমাকে সঙ্গে নিতে তুমি এমন সব কথা বলছ কেন?_-আমার দ্বারা তোমার 
কোনও অনিষ্টের সম্ভাবনা ত আমি দেখতে পাই না। 

- দেখ পার্বতী, তুমি শিশুকাল থেকেই শাস্ত প্রকৃতি, দুখটি বুজে অদৃষ্টের ফল 
বোলে অকাতরে সংসারের হুঃখ-কষ্ট সব সহ করেছ । বিবাহ হয়েছিল, স্বামী-সুখ, স্বামী-সঙ্গ 
কেমন তা tate তোমার ভাগ্যে ঘটেনি। কাঁজেই দুঃবীজীবনের যে সব অপূর্ণ কামনা 
তা সমন্তই তোমার অন্তরে সুপ্ত হয়েছিল। এখন আমার আবির্ভ।বে, সংসারের অন্নবন্পের ' 
যে দুঃখ বোধ, তার উর্দ্ধে উঠেছ;__মুক্তির স্বাদ পেয়েছ। তারপর অধ্যাত্ম-রাজ্যে পরম 
সুখের আভাস পেলেও, তোমার অন্তরের সুপ্ত বাঁসনাগুলি_-নারী-জীবনের যে সাধ তা 
পূর্ণ হবার আশায় জেগে উঠতে চাইচে আর প্রচণ্ড শক্তিতে তৃপ্তির উপায় অনুসন্ধানে 
ছটচে। আমি ত স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি এ ক্ষেত্রে তিলমাত্র দুর্বলতায় আমাদের পবিত্র 
জীবনের পরিণাম কি ভয়ানক হবে । তুমি বুদ্ধিমতী, স্থির বুদ্ধি “te প্রকৃতি, নারী হলেও 
শক্তি তোমার কম নয়। তুমি যদি এ ভাবে আমায় আকর্ষণ কর আর আমায় বদি প্রতি 
পদে দ্বন্দযুদ্ধ করে নিজের পথে চলতে হয়, ত! হলে আমার জীবনের উদ্দেশ্য বিফল 
হয়ে যাবে। তোমার উপকারের কি এই প্রত্যুপকার? তুমি কি এই ভাবেই কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করবে ?— 

__না না,_তা ঠিক নয়)_তুমি কি সত্য-সত্যই সাধারণ মানুষের মত এমনই দুর্কাল- 
চিত্ত একজন যে__আমার মত, একটি ছোট্ট মেয়েমানুষের wy তোমায় . এতটা THE 
করে বাঁচতে হবে,_-তোমার শক্তির কিছু পরিচয় আমি পেয়েছি,_আমার মনে হয় না 


Bi যা বললে তার শতাংশের একাংশও তোমার লাগবে আমার আকর্ষণের wy | 


_ দেখ, একটা রহন্ত তোমায় বলি,__বিবাহিত, ইন্দ্িয়সুখের কামনা «fas 
মানুষে তা জানেনা, কারণ, এই গভীর তত্ব তাঁদের জানবার সম্ভাবনাই নেই,__আকুমার 
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ব্রহ্মচারী জীবনেই এর বিকাশ হয়। আমার প্রতি ভালবাসা, এই যে একনিষ্ঠ প্রেম, 
এটা যদি যথাৰ্থ ই ইন্দ্রিয়সম্বন্ধশূন্ত হয় তা হলে প্রকৃতির অসীম সম্পদের অধিকারী হবে 
তুমি, তাতে তুমি এই স্থষ্টির যে কল্যাণ করতে পারবে, স্বার্থপর হয়ে নিজ শরীর মনে 
সুখের লালসা থাকলে el পারবে না তুমি। দেখ, বিধাতার বিধানে আমিও কুমার, 
তুমিও কখনো কোন specu সংসর্গে আম নি, পবিত্র আছ,_এতট! দিন কেটেছে, 
এখন কত সহজ হয়ে যাবে যদি ও লোভ থেকে নিজেকে বাঁচাতে পার । ছোট দিকে 
লক্ষ্য যাতে তোমার না যায়, আমি তাই এতটা চেষ্টা করছি। কারণ তার ফলে আমর! 
যে মহান, স্থায়ী, পরমানন্দময় শক্তি লাভ করতে পারবো তাতেই আমাদের জন্ম ও 
জীবন সার্থক হবেই আঁ প্রকৃতির একটি মহান «uf সিদ্ধ হবে আমাদের দিয়ে 

. -_ প্রকৃতির যে অভিগ্রায়ের কথা বলচ সেট! কি এর মধ্যে নেই। আমার প্রাণ 
যখন তোমাতে লেগেছে, তখন যদি হুজনে fer বাই সে কি ক 
ত বুঝতে পারিনা | 

যদি সংসারী সাধারণের মত দুজনে ইন্জরিয়-ন্ুখের লালসে মিলে যাই তাহলে ও 

cath ছোট জীবের মতই refe আমাদের দিয়ে Meee আর তাদের লাঁলন- 
পালন করিয়ে নিতেই থাকবেন, আর কোন মহৎ কাজের সম্ভাবনা থাকবেনা D তুমি 
মেয়েমানুষ, তোমার পক্ষে সেটা খুবই বড় কাজ, কিন্ত আমি তা! থেকে যে মহৎ কর্মের সন্ধান 
পেয়েছি, আমি তোমার উদ্দেশ্তে ভেসে যেতে পারবো ali আর বদি তুমি একটু তুচ্ছ 
সুখের মোহ ত্যাগ করতে পারো তাহলে তোমার aa আমার কখনও ছাড়াছাড়ি হবে না | 

_ তুমি যদি আমার Gore ঠিক বুঝে থাক তাহলে কখনই অন্তমত করবে না। 
তোমার সঙ্গে মিলে যদি আমার জীবন সফল হয়, সার্থক হয় সেটা কি তুচ্ছ? তাতে 
তোমারও কি লাভ নেই, তুমিও ত সুখী হতে পারবে। ছুজনেই ত একা তব! ?— 

_ না, না, না,_আত্ম-দাক্ষাৎকার না হলে কখনো ছুজনে একাত্ম! হওয়া যায় না, 
যদিও আসলে চরম লক্ষ্য আমাদের তাইই বটে। সত্য দর্শন ন! হলে সুধু জ্ঞানের 
কথায় কাজ হয়না, যদিও দর্শন বা মিলনের পূর্বে আমরা সময় সময় কথায় Q অবস্থার" 
আলোচনা করে wife আর মনে করি সেই অবস্থা লাভ. বুঝি আমাদের হয়েই গিয়েছে 1 
কতটা Qaifee ae থাকলে তবে না আত্মরতি হয়,_তার পরেই না৷ নির্বিকল্প সমাধি | 
এক নারীর এক পুরুষের উপর টান থাকলে, একের আম্মোসর্গ আর অপরের তাকে 
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যে পাওয়া তা সুধু ভাব মাত্র থাকেনা, কর্মের দিকে টানবেই, এড়াতে গেলে তা পাগলের 
গ্রলাপে পরিণত হয়| কারণ সে টানটা শেষে ওঁ নরকের দিকেই এগিয়ে দেয়,_ যদিও 
ও ভালবাসা থেকেই মুক্তির পথ । পার্বতী অনেকক্ষণ প্রায় মুদিত নয়নে বসিয়া শুনিতেছিল, 
এই পর্য্যন্ত শুনিয়া বধিল,_এখন আর আমি বেশী শুনতে পারবে! না,_-তোমার কথা বড়ই 
ভয়ানক,_এত বুদ্ধি তো নেই আমার যে এসব বুঝে নিয়ে সহজভাবে কাজ করে যাঁব।_-এত 
সহজ নয়, আমাদের চৌদ্দ AKA এ সকলে ধারনার সম্ভাবনাই নেই, তবে আমি বে বসে শুনচি 
তাঁবচি তা তোমার মত একজন মহাপুরুষের সঙ্গের গুণে মার কৃপায়,_আন্দ থাক এই অবধি। 
তুমি আমায় যা বলবে el কখনও আমি বেকার হতে দেবো না। সেদিনের কথা এই পর্য্যস্তই 
sexi রহিল। 

১৭ 
ছুই তিন দিন পরে আবার পার্ধতী আরম্ভ করিল,_-তোমার প্রতি আমার এই ভালবাসার 
ভাবটি তুমি যে সরল ভাবে নেবেনা, আর এটিকে eine দেবেনা, তা আমি প্রথমেই 
অনুমান করেছিলাম-_-তাই এ কথা বলতে আমার এতটা সঙ্কোচ হয়েছিল। পার্বতী = 
বলিতে লাঁগিল,_ আচ্ছা, এ বিষয়ে তুমি এতটা উতলা হলে কেন আমায় যথার্থ 
বোলবে? তোমার কথার ভাবে বোধ হয় যে এর মধ্যে একটা খুব বড় অমঙ্গল আশঙ্কা 
সুধু নয়, তুমি যেন তার সম্ভাবনার আভাসও পেয়েছ। : 

_ আহা পার্বতী, তোমর! নারী জাতি, জগদম্বার Gory সাধনের কতটা প্রিয় 
কতবড় নিপু যন্ত্র তা তোমরা জানো al! তোমাদের প্রক্কৃতিগত কোমল এমন শক্তি, 
এমনই সহজ ভাবে নিঃসাড়ে একজনকে আক্রমণ করে, তার স্বভাবের ভিতরে দিয়ে এমন 
কৌশলে অধীন করে ফেলে যে তার ভয়ঙ্কর পরিণামের আভাস মাত্রও গোড়ায় পাওয়া 
যায়না । অসাধারণ জ্ঞানী সংযতমনা atte তাঁর বিন্দু-বিসর্গও জানতে পারেনা । হাঁতি 
যেমন তার নিজের বিশাল শরীর দেখতে পায় না, প্রক্কৃতিও ঠিক তেমনি তোমাদের 
অসীম. আঁকর্ষণী শক্তির ব্যাপারে অন্ধ করে রেখেছেন, না৷ হলে তাঁর এ yf Sor 
atte হ'ত। 
aera কি এই ভালবাসার পরিণাম এমন ভাবের হতে পারে যার wy 
তোমার জীবনে অশান্তি আসবে? আমার মনে হয় তুমি একটু বেশী সাবধান হবার 
wu? এটিকে এত ভয়ঙ্কর বোলে আমায় ভর পাইয়ে দিচ্চ। আমার প্রাণ তোমাতে 
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অনুরক্ত হওয়াটা, তোমার পবিত্রতা নষ্ট করবে বা তোমার জীবনের tery ত্র 
করবে একথা কিছুতেই ত আমার মনে নেয় না। | 

প্রথমত তোমার এখন অধ্যাত্ম-শক্তির প্রভাব চলচে। অপূর্ব এই বিকাশের 
সময়। এখন এই বিকশিত অবস্থায় তুমি এতটা উচ্চ ভূমিতে রয়েছ যেখান থেকে কোন 
অমঙ্গলের আভা মাত্র পাবার কথা নয়। আত্মা থেকে অন্তঃকরণ দিয়ে তোমার দেহ 
পর্য্যন্ত পবিত্র একট! জ্যোতির বিকাশ হয়েছে । তোমার এই পবিত্রতার মহিমায় এখন 
মহা অপবিত্র জীবও তোমার শংসর্গে এলে পবিত্র হয়ে যাবে। এমন কি এখন যদি কোন 
মহাঁকামুক বথেচ্ছাচারী «ae তোমার এই মুর্তি দেখে, তার মধ্যে পবিত্রতা আসবে, 
তার গত জীবনের জন্য অনুতাপ আসবে । আর এই জন্যই আমি তোমায় এখন কিছুদিন 
এখানেই রাখতে চাই। wig সে সব কথা, এখন আসল কথাটা এই যে এ অবস্থায় 
তোমার প্রেম নির্মল খাঁটি সোনার মতই fasts fee তোমার এ অবস্থা থেকে 
নামতে হবে যে,_তুমি ত সিদ্ধাবস্থায় এখনও আসনি। অনেক ওঠা-নামা আছে। যখন 
তুমি নিম্ন ভূমিতে, ব্যবহারিক জগতে আসবে, তখন এই ভালবাসার মহিমা এতটা শুদ্ধ 
না-ও থাকতে পারে। কারণ নারী-জীবনের সকল Ae ত তোমার অপূর্ণ রয়েছে__ 
নিন্নভূমিতে এলেই তোমার মনে wats, অর্থাৎ দেশ কাল ও পাত্রের যোগাযোগ ঘটিয়ে সেই 
সাধ পূর্ণ করবার জন্য তোমায় অন্তরকে ভীষণ ভাবে আক্রমণ করবে | 

সেদিন ওই পর্যস্তই কথা, _ইচ্ছা করিয়াই অবধুত সেদিন আর ইহার বেশী আলোচনা 
করিলেন না, অগত্যা পার্বতীও নিরস্ত হইল যদিও অন্তরে তাঁহার একট! বেগ রহিয়! গেল যেন 
এখনও তার কিছু মীমাংসা হইল না। 

১৮ 
তার fia কয়েক পরের কথা,-_পার্ধতী আপন চিন্তায় সমাহিত,_যেন বাহজ্ঞান নাই, 
বসিয়া | অর্ক দুর হইতে তাহা লক্ষ্য করিলেন, তবুও তাঁহার কাছে আনিলেন, ইচ্ছা! করিয়াই 
. তাহার সন্মুখেই বসিলেন এবং বলিলেন,__পার্ব্তী, সংযমের আনল কথাট! তোমাকে ates 
‘গিয়ে সে দিন হয়ত তোমার মনে একটা কিছু আঘাত-_দিয়েছি,_ চির: 

বাধা দিয়া পার্বতী বলিল, না, না, তা কেন, তোমার বক্তব্যট! যেন এমন গভীর 
একটা কিছু, যা বুঝতেও পারিনি আর ইচ্ছাও হয় না বুঝতে । যেন ও সব কুটকচালে ব্যাপার 
না বুঝলেই সুখ ও শাস্তি বজায় থাকে। আমার মনের এই ভাবট তুমি ঠিক বুঝতে পেরে- 
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ছিলে, কথাটা! সেদিন তাই আর বেশী চলতে দিলে না, শেষে আমি তা বুঝতে পেরে- 
ছিলাম। যথার্থই তুমি গুরু, পাকা মাঝি, আমার নৌকো বানচাল না হয় সেই জন্ত খুব 
জোরেই হাল ধরে আছো, আমায় ভেসে যেতে দেবেনা । এ আমি বুঝেচি, কিন্তু তবুও 
আমার মনের গোলমালগুলো কাটাতে, যতক্ষণ না আলো পাই ততক্ষণ তোমায় ছাড়বো না। 

অর্ক বলিলেন, আচ্ছা, এটা ত বুঝেছ যে কি ভয়ঙ্কর অবস্থা মানুষ নিজে নিজেই we 
করে সামান্ত একটু দেহ আর মনের সুখের wy । শুনিয়াই পার্বতী বলিল,_-সামান্ত দেহ- 
মনের সুখ যাঁকে বলচ, সেটি তোমার কাছে সামান্য হতে পারে স্বীকার করি, কিন্ত জগৎ 
জুড়ে প্র সুখের, প্র সামান্ত একটু সুখের wg জীবরাজ্যে কি ভয়ঙ্কর উত্তেজনা, কি উদ্দাম 
ব্যাকুলতা ; বংশ-পরম্পরায় প্রত্যেক সংসারের প্রত্যেক জীব বাড়বার পথে, মানুষ হবার 
পূর্ব থেকেই এ সুখটুকু পাবার জন্য ছটফট করছে। শুধু তাই নয়__তা না পেলে জন্ম ও 
ও জীবন q«i মনে করছে। এমন একটি প্রাণী দেখাতে পার, যার মধ্যে ও সুখের প্রবৃত্তি 
নেই, বা আকাজ্জা রাখে না? . 

পার্বতী এ কি ভাবের অবতারণা করিতেছে? 

পার্ধতীর এ কথা ও ব্যাখ্যা efl অর্ক স্থির এমন কি কতকটা স্তত্তিত হইয়া রহি- 
লেন। কিছুক্ষণ পরে তীর স্বাভাবিক কোমল কণ্ঠে বলিলেন, _দেখ পার্বতী,__ধন বা অর্থ, 
যার অপর নাম কাঁঞ্চ»_এটিও কি ও রকম চমৎকার বস্তু নয়? ওঁ অর্থের পিছনে এই 
পৃথিবীর কোন্‌ মানুষটি না চলছে,_-কে না জানে যে অর্থ ব্যতীত দৈনন্দিন জীবন বৃথা। 
Aei সুখটা! বরঞ্চ হু’ দশদিন বা হু’ দশমাস বিলম্ব করলে চলে fee পয়সা না হলে 
একটা মানুষের একটি দিনও চলে না, এটা ত দেখতে পাঁও ? ওঁ অর্থের সঙ্গেই অন্ন আছে। 
d অর্থের জন্যই জীব কি ভয়ঙ্কর দায়িত্বপূর্ণ জীবন বহন করছে, অথচ এমন ভীষণ পাপ তুমি 
কল্পনা করতে পারবে না যা মানুষে অর্থ বা পয়সার জন্য না করে_কেমন? তুমি কি এ 
অর্থকে পরমার্থের জায়গায় ভাবতে পারো ? 

 পার্বতীর কোনো উত্তর না পাইয়া অর্ক পুনরায় কহিলেন,__দেখ পার্বতী, স্ত্ী- 

পুরুষের মিলন আর সংসার-স্থা্,_এটি তোমাদের প্রকৃতিগত সংস্কার। সংসার-ধর্ম্মের 
নামে তোমাদের মন প্রাণ উদ্দাম হ'য়ে ছুটতে থাকে, আর ওটা! না হলেই তোমাদের 
জন্ম ও জীবন বৃথা গেল মনে হয় আর সেই জন্তই পুরুষের বন্ধনকে দৃঢ় আর ত্বরান্বিত 
করতে সর্বদাই এগিয়ে যাও তোমরা নির্বিচারে | 
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“পার্বতী £ ও বাসনা কি সবার বড় নয় ?_জগদন্বা কি এ বাসনার মধ্যে দিয়ে স্থির 
ধারা বজায় রাখছেন না,-তুমি কি মানবের এ আদি, অদমনীয়, পরম কল্যাণময় প্রকৃতি- 
দত মূল বাঁসনার ধারাঁটিকে একেবারে বন্ধ করে দিতে চাও ? 

এতটা শুনিয়া অর্ক বলিলেন,_-এসব কি অবান্তর কথা বলচ পার্বতী ! পরমা প্রকৃতির 
স্থষ্টির ধারা বন্ধ করবার কথা আনলে কি বোলে তোমার বা আমার ব্যক্তিগত কথার মধ্যে | 
আজ আর আমি এসব তর্ক-বিতর্কে সময় sb করতে পারবো না, আমি verts, বিশেষ 
প্রয়োজন আছে, সময়াস্তরে পুনরায় আলোচনা করবো। : | 


তিনি চলিয়া গেলেন আর পার্কতীও পূর্ব দিনের ote আবার সচেতন হইল, তাহার 
মনে হুইল, তাই ত, কি এ সকল অবান্তর কথা উঠাইয়া তাহার মনে আঘাত দিলাম । সত্যই 
ত আমাদের প্রকৃতির মধ্যে নিরতই পুরুষকে বাধিয়া সংসারের ও গতানুগতিক desea 
খারা বজায় রাখা আর নিদ্দেদের ও সম্পর্কে ভোগবাসনা চরিতার্থ করা ছাড়া আর কি উদ্দেশ্য 
থাকিতে পারে, আমরা কতটুকু বুঝি বা কতটুকু অগ্রসর হইয়াছি,_এতটা বুবিয়াও এমন 
কথা বণিলাম ? বুঝি নাই,_বুঝিবার নামে কল্পনার আভাস পাইয়াছি। ও আভাসের প্রভাব 
কতটা । উচ্চ ভূমিতে আরুঢ় হইয়া আভাসে যে তত্ব অঙ্ুতব করিয়াছি উহা এখনও 
বৃদ্ধিগত হয় নাই, তাই এমনটা হইয়াছে,_তিনি স্থিরবুদ্ধি। ঠিক বলিয়াছেন। 0 


ছুই তিন দিন আর কোন আলোচন! হইতে দিলেন না, তাঁরপর সুযোগ বুঝিয়! 
অর্ক একদিন পার্কতীকে লইয়া বসিলেন আর পার্বতী সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল, আমার 
ভুল হয়েছিল। এখন এটি আমি বুঝেছি যে স্থির ধারা বজায় রাখবার w- প্রকৃতি যে 
সব জীবের মধ্যে সংসারের নামে ওঁ সকল ভোগ-বাঁসনার প্রবৃত্তি বলবৎ রেখেছেন, যাদের: 
“বুদ্ধি এ.স্তর ছাড়িয়ে আর উঠতে পারে না, আমরা সে স্তরের নয়- উচ্চ SC, YD আত্ম- 
চৈতন্তের' প্রসার আমাদের ty, আমাদের লক্ষ্য সমষ্টির পানে এটিও বুঝেছি। কিন্ত 
আমাদের মনে যদি সংসার-বাসনা না থাকে তবে তোমার সঙ্গে থাকাতে আমাদের 
ংসার-আবর্তে পড়া বা বন্ধনের ভয় কোথায়? এইটুকুই আমার এখন বুঝতে হবে। 
অর্ক হানিয়া ফেলিলেন, বলিলেন,_তোমার মধ্যে কোনো অবস্থায় যদি ও বাসনার 
Se উঠে তবে ত জগদম্বাই তার যোগাযোগ ঘটিয়ে দেবেন। এতে তাঁর অপরাধ কি, 
জীবের সাঁধ বা কামনা পূর্ণ করাই-ত তার ste | 
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পার্বতী £ বামনার Ep উঠবেই বা কেন? সংযম কি আমার মধ্যে নেই মনে কর? 
দুজনের মধ্যেই ত তা আছে। 
অর্কঃ বাসনার ক্ষুটের ব্যাপারটা এখনও বুঝতে পারোনি, তাই ও কথা বলছ। 
দেখ পার্কতী,_এমনি অনেক ভোগ-বাঁসনা তোঁমার-আমার মধ্যেই চাপা আছে, আর 
মাঝে মাঝে তাতে ইন্ধনও পড়ছে নানা যোগাযোগের মধ্যে আমাদের নিত্য নৈমিত্তিক 
বা দৈনন্দিন জীবনে । মানুষের মনে এই ভাবেই ভোগ আর কামনার ব্যাপার চলচে ৷ 
কতকগুলি উঠছে মনের মধ্যে, আবার মিলিয়ে যাচ্চে প্রকৃতির যোগাযোগের অভাবে | 
কাকেও স্বামী-পুত্র নিয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে ঘর-কন্না করতে দেখে তোমার কি অন্তর থেকে 
সে-সাধ তীব্রভাবে জেগে ওঠে না? ওঠে ত? আবার সেটা অনুকূল যোগাযোগের অভাবে 
মিলিয়ে যাঁয়। তারপর দেখ কোঁন পরিচিত বন্ধু বা আত্মীয় যুবা কারো! সঙ্গে সামাজিক 
ভাবে মেলামেশীতে তোমার শূন্ত হৃদয়ের মধ্যে তার সঙ্গে ভালোবাসা বা প্রেম 
জন্মায় নাকি? কিন্ত প্রকৃতির অনুকুল যোগাযোগের অভাবে বা প্রতিকূলতায় সেই দব 
মিলনের aise মনের মধ্যে মিলিয়ে যায় ত? এ সব ত অতি সাধারণ ব্যাপার ;_ 
কিন্তু এরই মধ্যে দিয়েই ত অসাধারণ একটা! কিছু ঘটেও যায় !_-মনে রেখো আমি অসাধারণ 
বলছি, অস্বাভাবিক বলিনি । ধরো একটি বিশেষ কামনা যখন একজনের অন্তর ক্ষেত্রে 
বিশেষ ভাবে ক্রিয়া করে) _-তখন ব্যাপারটা কিরকম হয় তা জান কি? তার প্রকরণটা! 
তোমায় বলছি, এট] যোগীরাই ঠিক ধরতে পারেন । মনের মধ্যে সেই কামনার বিষয়, 
নিয়ত চিন্তা «| ভাবনার ফলে এক সময় ঘনীভূত হয়, তখনই সেটা হয়, এঁকান্তিক_-আর 
সেই মুহুর্তেই তা থেকে একটি তড়িৎপ্রবাহ উৎপন্ন করে,_যোগশাজ্ে তারই নাম p । 
সেটি "rw একটি তড়িৎ বিন্দুর মতই প্রথমে নাঁভীকেন্ত্র থেকে উঠে TA এক রেখার 
আঁকাঁরে তীব্রবেগে হৃদয়কেন্্র ভেদ ক'রে গ্রাণকেন্দ্রেরও উর্দে,_-একেবারে ব্্রহধরস্ধে, 
প্রবেশ করে আর তাই থেকে এমনই এক প্রবল এবং অদম্য ইচ্ছাশক্তি উৎপন্ন 
কোরে হৃদকেন্দ্রে নেমে আসে যে তাইতেই তার Thee ভোগটি সম্পূর্ণ করে দেয়। সে 
শক্তি এমনই উদ্দাম আর এমনই বিষম ক্রিয়াফল উৎপন্ন করে যে, সেই ভোগ-, 
মূলক wf অনিবারধ্য হয়ে ওঠে, যার শেষ না হলে আর নিষ্কৃতি নেই। অবশ্ত এটা 
বুঝেছ যে কাম্য বস্তুর চিন্তা এবং গভীর ভাবনা থেকেই ও শক্তির বিকাশ হয়, যাঁর 
ফলে প্রকৃতি অনুকূল যোগাযোগ ঘটিয়ে তা পূর্ণ করে দিতে বাধ্য হন। বুঝে দেখ”_ 
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প্রাথমিক বাঁদনাটা, এবং শেষে তা আবার ইচ্ছা শক্তিতে পরিণত হয় জীবের মধ্যে আর তা 
পূর্ণ হবার নিশ্চিৎ, org যোগাযোগ ঘটান জগদদ্বা_ প্রকৃতি স্বয়ং। এখন বুঝে দেখ, 
সে শক্তি কতটা দুর্বার যাতে প্রকৃতিকে বাধ্য করে। | 

পার্বতী যেন watt আচ্ছন্ন, জড়িত কণ্ঠে বলিল- প্রকৃতিকে বাধ্য করে, এমনই 
কি শক্তি সেটা-যে প্রক্কৃতিকে বাধ্য করবে? 

অর্ক বলিলেন, & যে কামনার ঘনীভূত অবস্থা! নাভি থেকে q হয়ে উঠে 
প্রাণকেন্দ্র ভেদ করে amg, পর্য্যন্ত তার গতির কথা বলেছি, সেথায় আমাদের আত্ম- 
চৈতন্ত বা ব্ৰহ্মবিন্দু অবস্থিত, ওঁ "p তাকে স্পর্শ করে, তীর সঙ্গে যুক্ত হয়ে যায়, তারপর যখন 
নামে তখন সেটি আত্মার ইচ্ছা হয়েই নাঁমে,-কাঁজেই সেই ইচ্ছানুরূপ যোগাযোগ মূল 
প্রকৃতি ঘটাতে বাধ্য। বিদ্যুতের চেয়েও দ্রুতগতিতেই এ সব ভিতরে ঘটে যায়। 

ofa পার্বতী স্তম্ভিত হইয়া রহিল যেন তাহার বাঁহজ্ঞান কিছুমাত্র নাই। কতক্ষণ 
পর অর্ক কহিলেন,-_তাঁই বলছিলাম নিম্নভূমিতে নেমে যদি তোমার মনে আমার স্থুল 
শরীর বা! we অবলম্বন করে সন্গ-কামন! প্রবল হয়, আর তা থেকে কামনার "Ep উঠে 
ata @ রকম প্রবল ইচ্ছু।শক্তি উৎপন্ন করে তাঁর ফলে কোথায় থাকবে তোমার সংযম | : 

এখন পার্বতী বলিল, _তাঁহলে xi বুঝলাম সংযম বলে যা কিছু তা a TH 
ওঠবাঁর পূর্ব ASHER উঠলে আর কোন সংযমই টে'কবে না। আসলে ভোগমূলক 
বাঁননীকে মনের মধ্যে আমল দেওয়াই বিপদ ;_এতট! ব্যাপার আমি ভাবিনি ;_উঃ 
কি ভয়ানক, _সংযমের গণ্ডি কতটাই TST তাহলে? 

aad নয়, uma আর-ঠিক এটিই আমি তোমায় বুঝৌতে চাইছিলাম প্রথম 
থেকে । এখন তোমার নিশ্চয়ই সে ভয় নেই, কিন্ত পরে আছে যখন তুমি নিযতূমিতে 
আষবে। যেহেতু তোমার সিদ্ধাবস্থা এখনও আদেনি। 

_ আচ্ছা! তাহলে সংযম ত প্রথম থেকেই ভাল রকমে অভ্যাঁদ দরকার, এ সংসারের 
সকল দিকেই? 

নিশ্চয়ই, লেই জন্তই সকলের আগেই হল যম ptr যোগের তারপর 
'বা কিছু অন্ত | 

—fee আমি তৌমীর সন্গকামনা কি করে ছাড়ব? দোষ কি তোমার সাথে বদ্ধুভাবে 
াঁকলে, আঁমি ত ata সংসার-কাঁমনা করতে যাঁব না যাতে তোমার অধোগতি হতে পাঁরে ? 
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-_ আহা যখনই তুমি নিম্ন ভূমিতে আসবে, সেইটিই যে সংসার-ভূমি, এ সব 
কামনার ক্ষেত্র। সে ক্ষেত্রে যা ভাবনা করবে, তাইত সংকল্প হয়ে দ্রাড়াবে। তার উপর 
তোমার এ আত্মশক্তি তখন পিছনে পুড়ে যাবে ক্রিয়া করবে মনের fe আর মন হল 
সংসার মুখী,_-সে বিষয় ছাড়া আর কিছুই জানে না | 

পার্বতী বলিল, বিষয়? কি বিষয় ?— 

অর্ক বলিলেন ;_-তুমি নিশ্চয় অন্তমনস্ক হয়েছ,_-তুমিতো৷ জানে ১- ইন্দ্রিয় — 
যা কিছু atte, এক কথায় carte তাঁকে বিষয় বলেছেন। 

_ তোমার অভাবে তোমার চিন্তা আমি ছাড়বো কি করে? পার্বতী বলিল, 
বরং কাছে থাকলে, দেখাশুনা সহজ ভাবে হলে তোমার কথা আর চিন্তার দরকার 
হবে না। | 

সে কথাও আমি ভেবেছি ;_-তবে কিছুদিনের wy আমায় Ea হবে। তারপর 
ফিরে এসে ছুজনে কাছাকাছি থাকার Ure করতে পাঁরবো। এখন তুমি আমায় 
ছুটি দাও | 

পার্বতী চুপ করিয়া রহিল। অর্ক তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চিন্তিত, যেন 
একটু ভীতও হইলেন। তিনি জানিতেন নারী-প্রক্ৃতি we জটিল । একটু সময় দিয়া 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,__তা হলে তুমি কি আমায় প্রপন্নমনে বিদায় দিতে পার না? 

তাহার মনের ভাব ঠিক বুঝিয়া পার্বতী বলিল,__-তুমি আমায় কি মনে কর? 

_ এই সৃষ্টির মধ্যে স্থজন পালন ও ধ্বংসকারী,__জগদঘার পরমাশ্চর্য্য অপরূপ X 
মনে করি। যে মহৎ ব্রত নিয়ে আজ এতদিন ধরে এই অকুলে পাড়ি দিচ্চিতুমি এর 
সহায়ও হতে পারো, আবার মাঝ দরিয়া য় ডুবিয়েও দিতে পারে! | 


বেশ, তুমি আমার গুরু, -আঁমার উদ্ধারকর্তা, আমার — সব, 


_তোঁমার কোন প্রকার ক্ষতির কারণ আমি হব এ তোমার মনে স্থান পায় ?-যতটুকুই 


হোক আমি তোমার সহারতা যদি না করতে পারি তবে আমার কি দরকার জীবন-ধাঁরণে।. 


আমি তোমার বন্ধু হবার গৌরবটি ইঞ্টলাভের মতই মনে করি। বিশ্বাস হয়েছে 1— 
এই ভাবে অর্ক fants লইলেন। আশ্চর্য্য ব্যাপার এই যে,_যেই অর্ক তাহার 


নয়নের অন্তর হইল অমনি তাহার মহিমা অস্তরে ফুটিয়া উঠিল)২_অবধূতের উপরিষ্ট কমের; 


প্রসারতা GT 43 RoI জগৎ তাহার মধ্যে দেখিতে পাইল | 
; is 
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- ১৮ j 
এক-ছুই তিন চারটি বৎসর পরে. অর্কাবধূত প্রত্যাবর্তন করিয়া ভক্ত অভক্ত সকলের প্রাণেই 
প্রেম ও আনন্দের বন্তা বহাইলেন। পার্বতী ইতিমধ্যে গুরুর নামটি অবলম্বন করিয়া একটি 
বিশাল ধর্ম সাধনের ক্ষেত্র প্রসারিত করিয়াছে । wis নামে স্তোত্রপাঠ ভগবান-ভজন, 
এ সব নয়,__তাহার সর্বপ্রধান Fi হইয়াছিল মনঃ-সংবমের ক্ষেত্রে । যাহা কর্মক্ষেত্রে 
শক্তি প্রসব করিয়া জাতি বা সমাজকে উন্নত করিবে, সর্বজন হিতার্থ সেই কর্ম যা 
ব্যক্তিগত নয়। পাৰ্ব্বতী নিজস্থানে এমনই একটি আশ্রয় গড়িয়াছে, যেখানে বালক বুদ্ধ 
Wi, জী পুরুষ আসিয়! নিবিবচারে সহজে তাহার ভাব গ্রহণ করিতে পারে। সাধারণের 
মধ্যে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা! এবং সহজ প্রীতি দেখিয়া অবধুত বিস্মিত হইলেন। দেবী নামে 
পরিচিতা পার্বতী যখন ওঁ অঞ্চলের মধ্যে বেন্দ্রস্থ শক্তি হুইয়া বিরাজ করিতেছে এবং গুরুর 
নামে সে ও অঞ্চলের সকল সমাজের মানুষের হৃদয় জয় করিয়াছে। এই ভাবে সে 
ব্যক্তিগত কর্মের ক্ষুদ্র গণ্ডি পার হইয়া গিয়াছে সংসারে দুর্ভোগন্রিষ্ট প্রতিবেশী-জনের মধ্যে 
সরল যুক্তি ও সত্য বুদ্ধির প্রেরণা atte অলস ও অবর্ম্মণ্য জীবনের পরিবর্তে 
পরিশ্রমের গৌরব জাগাইয়া তাহাদের মনে সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্যের পথ মুক্ত করিয়া দিয়াছে। 
সংযমের মাহাত্ম্য সকল বিষয়ে, সকল কর্ম্মেই প্রকট হুইয়া তাহাদের জীবনও সুখময় 
করিয়াছে। ধর্মকে সে অপুর্ব কৌশলে লোকচক্ষে কর্মের মধ্যে, অনলস জীবনের সকল 
হিতকর প্রচেষ্টার মধ্যে ধরিয়া! দিয়ছে-__এইটি লক্ষ্য করিয়াই অর্ক স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। 
সুযোগ মত নির্জনে একদিন fetu] করিলেন,_-পীর্ধতী, অশিক্ষিতা নারী হয়ে, বিশেষত 
এতটা ছুঃখময় অজ্ঞান সমাজের মধ্যে জন্মে তুমি ae eH ও ধর্মের অপূর্ব সমন্বয়-বুদ্ধি 
কোথায় পেলে? | 
পার্বতী অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত উত্তর দিল,_কেন ? তুমি আমায় যা দিয়েছ তাঁর 
মধ্যে কি এটা ছিল না?-_গুনিয়া অর্ক বলিলেন, ছিল-ত তার মধ্যে সবই, ব্রহ্মাওটা! 
ছিল তার মধ্যে -কিন্ত তার মধ্যে বিশেষ একটির বিকাশের age মহিমায় আমি বিস্মিত 
হয়েছি। কোন ক্ষেত্রে কি ভাবে কোন্‌ বীজের কাজ হয়”_দেই বীজের অধিষ্ঠাত্রী fem 
আর কেহ ত! জানেন না, বোধহয় একটা, আভাষ, AES সম্ভাবনা ব্যতীত আমার ere 
জানতেন না যে কিভাবে আমার মধ্যে তার দেওয়া বীজ Se হয়ে, কি ভাবে পল্লবিত হয়ে, কি } 
ফল প্রসব করবে p আমার মধ্যে তাঁর সামান্ত ক্রিয়া দেখেই চমৎকৃত হয়েছিলেন। কিন্তু তুমি 
F ৫৩ 
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তীর কথা ত কিছুই জাননা, আমি জানি। তীর যোগ-শান্সের যে সকল অসাধারণ আবিষ্কার 
আছে, aft তা যথাক্ষেত্রে প্রকাশ করতে পারি pies উপস্থিত হবে। যাক্‌ 
সে কথা, এখন তোমার মধ্যে এই অপূর্ব বিকাশ লক্ষ্য করে তীর চেয়ে কম আশ্চর্য্য 
হইনি, আমার মধ্যে বিকাশ সম্ভাবনা দেখে তিনি যতটা হয়েছিলেন | 

পার্বতী মুগ্ধ ভক্তের মত বলিল, তুমি শেষ দিন যে বাসনার Ep আর সংযমের 


₹ অন্ভুত শক্তির কথা, বলেছিলে তহিতেই È একমুহূর্তেই আমার মধ্যে বিকাশ হয়েছিল 


এক তত্ব যার কাজ হুল এমনই একটি ধর্ম যা এ পৃথিবীর সকল শ্রেণীর, সকল মানুষের 
মধ্যে, সকল কর্মের অধিকারীর মধ্যে চিরকাল ধরে দিলেও ফুরোবে না! জগতের যত 
'অলস API জড়বুদ্ধি wis আছে, সকলকেই মুক্ত করা যাবে তাই fica | 

- আমার গুরু, আত্মা থেকে আনন্দ, বিজ্ঞান, মন, প্রাণ আর দেহ পর্য্যন্ত এই 
যে প্রত্যেক ক্ষেত্রের ক্রিয়া ও তত্ব যোগশাক্সের মধ্যে দিয়ে এমন সহজ বিশ্লেষণ করে 


দেখিয়েছেন এর আগে কেউ তা কল্পনাও করতে পারেন f4,— 02 সকল তত্ব যখন 


প্রচার হবে তখন Atal ভারতের যৌগীসমাঁজ বিস্ময়ে সবাই মুগ্ধ হবেন এবং জেনো, সবাইকে 
তা নিতে হবে। তোমার যা কিছু ate হয়েছে-সে সব তীরই সম্পত্তি। আমি একজন 
মধ্যবর্তী, নিমিত্ত মাত্র | 

পার্কতী আনন্দ প্রবাহের মধ্যে স্থির সমাহিত ছিল এখন বলিল,_সত্য সত্যই তোমার 
প্রসাদ দেখে আমার অন্তর পুর্ণ | মনে হয় কেমন করে আজ আমার মধ্যে এটা সম্ভব 
হোল? কোথায় খুঁটে কুড়িয়ে, দুধ বেচে, খড় কেটে, ক্ষেতি-বাড়ির কাঁজ করতে দিন 
কাটাবো, তা নয় আজ আঁশ্রম' করে দেবী সেজে উপদেষ্টা হয়েছি, _-আশ্চর্য্য'! কিন্তু গুরু 
স্থানে তোমাকেই রেখেছি,_আর তাই-ই আমার সম্বল । আমাদের গুরুত্বে অধিকার 
নেই ; বিধাতাঠ__- 

—er সেই তিনি, সচ্চিদানন্দময়ী পরমা! প্রকৃতি, বার নামের বীজ তোমার 
মধ্যে পড়ে এত বড় মহৎ ফল প্রসব করেছে। এখন সেটা তুমিও জেনেছ__তোঁমাতে 
আমাতে আঁর গুরু-শিষ্য সম্বন্ধ নেই, _আমরা ate এমন অবস্থায় পৌছেচি যেখানে 

উপর নীচে, ছোট বড় আগে-পাছে এ-সব নেই, চৈতন্তের ক্ষেত্রে, 

বাধা দিয়া পার্বতী বলিলেন, চুপ কর তুমি। রক্ষা কর, এখানে আর কেউ নেই 
কাঁজেই ব্যাখ্যারও দরকার নেই। 

৫৪ 
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ছুজনের মুখেই যেন স্বর্গের অমৃত আনিয়া নামিল। aie কেহ দেখিত ধন্য 

হইয়া যাইত | 

Ro 
এমন অবস্থায় কতক্ষণ sia গেল, কেহ জানিতেও পারেন নাই, কারণ কালজ্ঞান 
ছিল «i1 চৈতন্তের ভূমি হইতে নামিয়! অর্ক মৃতু হাসিয়া বলিলেন/_পার্কতী ! এখন 
যদি আমি তোমায় নিয়ে কোথায় নির্জনে থাকতে চাই তুমি যেতে রাজী আছ Y c 

পার্বতীর মুখে যথার্থই এক অপরূপ জ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল,_-তিনি 
বলিলেন ;_এখন আর. অমন কৌশল করে৷ বলা! কেন? এখনও আমাদের মন চৈতন্তের 
ক্ষেত্রে একই তাবে একই তারে বাধা রয়েছে, কোন অন্ত ভাবের লেশমাত্র লাগেনি 
কাজেই এখন ও কথা একেবারেই farce! তা ছাড়া ) নীচে নামলেই তুমি আমার 
গুরুস্থানে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হোয়ে থাকবে, আমার কোন কাজেই তাহলে আর ভুল হবে 
al! এখন আমি তোমায় এক প্রশ্ন করব। আচ্ছা! বলত, এই যে কর্মক্ষেত্র গড়ছে, 
ক্রমশ বেড়েই যাচ্ছে দেখছি, দেখ, আমার আশঙ্কা আছে যদি__ 

_ আঁমি জানি তোমার ভয়ের কথ,_আরও জানি এই বে কর্মক্ষেত্র যাঁকে বলছ 
এটা বাড়ছে আরও বাড়বে, তারপর এর সঙ্গে সঙ্গে আবার লোকনাথের যে Tiers 
- গড়ে উঠছে সেটি হবে বিশাল । কিন্তু বিশাল কর্মের ক্ষেত্রে কাজ করতে গেলে, কর্মের 
যে অবশ্ঠস্তাবী' নিয়ম তাঁর মধ্যে দিয়েই যেতে হবে আর তার শুভ-অশুভ সকল ফলাফলই 
মাথা পেতে নিতে হবে। এই সব হিসাব গোড়া থেকেই মনে রাখা উচিৎ_ 

_ আশ্চর্য্য,_গুভ উদ্দেস্তে ei করলেও তার ভিতরে অগুভও [eg থাকে, _যা! 
এড়ানো যার «i! | 

_ দেখ পার্বতী, স্বামী বিবেকানন্দ যখন তাঁর মিশনের কাজ আরম্ভ করেন, তখন 
তিনি এর সব দ্রিকটাই দেখে পা! বাঁড়িয়েছিলেন। এখানে তার কথা বলছি এই জন্তে যে 
ভারতের মাটি থেকে বৌদ্ধ ধর্ম্ম নির্বধাসনের পর এত বড় কর্মক্ষেত্র আর কেউ গড়েনি,__-আর 
তিনিই এ যুগের পথ প্রদর্শক। দেখো শ্রীরামকৃষ্ণের হাতে.তিনি গড়ে উঠেছিলেন, কিন্ত 
উপাদানটাও তো কম কথ! নয়? এ সিদ্ধপুরুষের সিদ্ধ সংকল্পবলেই আজ তা ক্রমশ 
প্রসারের পথেই যাচ্ছে অথচ নুশৃঙ্খলারও অভাব হয় নি। এত বড় কাজের মধ্যেও 
গ্লানি বা অপ্তভ কোথাও কোথাও থাকতে পারে কিন্তু এই বিরাট স্থষ্টির মতই তাতে 
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হরি ace রাখেন 
সুপ্রতিষ্ঠিত নিয়ম ও শৃঙ্খলায় অভাবে এ ধার! ain হয়নি বা হরেও না। কারণ সকল 
কর্মের মধ্যেই যতক্ষণ কেন্দ্রের প্রাণশক্তি বর্তমান থাকে, ততক্ষণ .সে ei প্রসারিত হতে 
বাধ্য। সেই প্রাণশক্তি হল প্রক্কৃতির অন্ুমোদন,_আঁর সেই অনুমোদন দেশবাসী 
জনগণের অনুমোদন । জনসমাজকে নিয়েই ত কর্মক্ষেত্র? যতক্ষণ তা দেশের বা দশের 
যথার্থ কল্যাণ করতে পাঁরবে ততক্ষণ তা অমর। এই হল সকল প্রতিষ্ঠানের সার Fal | 
- লৌকনাথের কর্মক্ষেত্র কি বলছিলে? 
যখন বৃন্দাবন থেকে নানা স্থান ঘুরে প্রথমবারে এখানে আমি তোমার কাছে, 
তখন লোকনাথ চক্রবর্তী বলে সরকারী পেন্সন প্রাপ্ত উচ্চপদস্থ কর্মচারী একজন, 
অসাধারণ ধীমান সেই প্রথম আমাকে একদর্শনেই আপন করে নিয়েছিল। তার অতি 
.. উচ্চ অবস্থা,__বধার্থই ভগবস্তজ, দেশের “tiers ব্যথিত হয়ে একটা কিছু করতে চায় 
যাতে দেশের কল্যাণ হয় আর মৃত্যুর সময় মনের সন্তোষ থাকে। যদিও তার প্রৌঢ় 
বয়ন তবুও দেখেছি অসাধারণ safe তার মধ্যে সুপ্ত রয়েছে,_-আর বিকাশের পথ 
খুঁজছে ;_এমনই সময়ে আমার সঙ্গে তার দেখা । আমাকে ধরে সে কিছু গড়তে চায়। 
শক্তি তার, কর্ম্ম তার, সবই তার কেবল তার এমন একজন চাই যে তাকে a. 
করবে। তার পবিত্র অন্তর আর পবিত্র সংকল্প দেখে আমিও প্রেরণ! পেয়েছি তার উপদেষ্টা ` 
হতে! এ সবই তার যোগাযোগ ।--দেশের মধ্যে awl এসেছে__আমারা নিমিত্ত হয়ে 
লেগে যাব। ইতিমধ্যে সে কিছু সুলধনও যোগাড় করেছে, আরও পাবার আশাও 
পেয়েছে,_সংগ্রহ চলছে | কিন্তু ছুঃখের কথা তার একজন প্রিয়বন্ধু, বার কাছ থেকেও 
থোকটাকা কিছু সে পেয়েছে,_সে ব্যক্তি তাকে "পরামর্শ দিয়েছে যে নিজের দেশে, বালা 
গিয়ে এই ক্ষেত্রটি গড়তে যাতে বাঙ্গালীর উপকার হবে। তাই আমার কাছে -এসেছিল 
পরামর্শ নিতে | 
— fa কি বললে ? পার্বতী আকুল উৎকণ্ঠা লইয়াই কথাটা জিজ্ঞাদা করিল । 
আমি বললাম,__বাঙ্গলা বিহার, নিজের দেশ পরের দেশ এই সব নিয়ে যদি কাজ 
করতে হয়, তা হলে আমার কাছে তুমি এসোনা লোকন।থ। আমার বলতে কোন নিজের 
দেশ যখন নেই আমার সে বিষয়ে তোমায় পরামর্শ দেওয়া তণ্ডামী হবে। তুমি আমায় 
রেহাই Wie | এক কথায় জগদন্বার ইচ্ছায় চৈতন্ত হয়ে গেল, সে বললে ক্ষমা করুন, আমার 
ভুল বুঝতে পেরেছি | 
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MOTI গরবগর 


হরি যাকে রাখেন 


AMSA মুখখানি উজ্জল হইয়া উঠিল কিন্তু তখনি ভাবার ata হইয়া গেল, তিনি 
বলিলেন, 


তাহলে তুমি কাজ আরম্ভ হলেই আবার চলে যাবে ত? তোমার নিরুদ্দেশ হওয়াটা 
যেন আমি দেখতে পাঁচ্চি। : 

_হা, আনি ত সব দিক দিয়ে বরাবরই নিরুদ্দেশেরই আসামী! দেখ পার্বতী, এক 
অপূর্ব qeu আমার জন্ম জীবনের কথা, কাঁকেও বলিনি । প্রথমে আমার জন্মদাতা ও জননীর 
Beet নেই, তারপর লালন-পালন এক ন্সেহময় বৈশ্তের ঘরে,_তাঁর পর থেকেই আমি ত 
জগৎ সংসারের কাছে faria হয়েই আছি। সমাঁজ-নংসার ও জাঁতি-ধর্ন্মের কাছে আমার 
কোনও দন্ধান নেই-_-কেবলমাত্র তোমার সঙ্গেই আমায় সম্বন্ধ ।__তাঁরপর লোকনাথ, 
. গ্রীতিতে আমায় বেঁধেছে সে, যা কাটাতে পারিনি, ইচ্ছাও হয় না। এটাকে অধ্যাত্ম সম্বন্ধ বল, 
যাই বলো না কেন-__এইটিই আছে আমার ।.এখন আর কি-_ — 

একদিন তুমি কি দেখাবে বলেছিলে গঙ্গার ধারে__ 

—i, চল, আজ যদি সময় থাকে তোমার, সে স্থান দেখাবো,__পঞ্ণু নামে সাঁতবছরের 
শিশু হয়ে যখন এখানে এসেছিলাম এ তখনকার ঘটনা । আমার জন্ম ও পূর্ব-জীবন-কথা সব 
কিছুই বলব, যা কখনও কাকেও বলিনি | বোধ হয় এখন সময় হয়েছে তোমাকে তা জানাবার। 

—yf গঙ্গার ধারে যাও, আমি কিছু কাজ সেরে একটু পরেই আসছি। এই বলিয়া 
পার্বতী ভ্রুতপদে চলিয়া গেল,_-অবধূতও গঙ্গার ধারে আসিয়া দড়াইলেন | 

কি জানি কোথা হইতে সেই সময়ে ছুই তিনটি এ দেশীয় বিহারী ভদ্রলোক আনিয়। 
সেখানে উপস্থিত হইল এবং তাহাকে প্রণাম করিয়া দীড়াইল। 

অর্ক জিজ্ঞানা করিলেন __আঁপনারা কোথা হ'তে আর কার কাছেই বা এনেছেন? 
তাহারা একবার ভাল করিয়া তাহার অপরূপ লাবণ্যমণ্ডিত মুখের দিকে চাহিয়া তারপর সংযত কণ্ঠে 
বলিল,_আমরা cate হয় ভূল করিনি,_-আপনার কাছেই এসেছি। অনেক দূর,_কহলগীও 
থেকেই আসছি, সেইথানেই আমাদের বাস। আপনার কথা আমর! অনেক শুনেছি, আর 
আপনার দ্বারাই আমাদের মহা উপকার হবে ;_তবে যে কথাটি আমরা জানাতে সঙ্কুচিত 
হচ্চি সেটি এই যে আজ এখনই আপনাকে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে । না গেলেই aT 

এই আকন্মিক ঘটনায় অবধূতকে কিছু ভাঁবিত করিল ;_তিনি ভাঁবিতেছিলেন, এক 
নুতন কর্ম্মচক্রের গুড় সঞ্কেত না কি। 
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হরি যাকে রাখেন 


তাহার! বলিতে লাগিল,__ 

প্রায় পনেরো কুড়ি বৎসর হোল আমাদের গ্রামে একজন বাঙ্গালী তান্ত্রিক, নামটি- 
তার করালী ভৈরব,-_-এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন | আমরা গঙ্গার ধারে তাঁকে জায়গ।-জমি 
প্রভৃতি দিয়ে তার আশ্রম গড়তে সাহায্য করেছিলাম । সেখানে এতদিনে Sta 
অনেক HU সেবকও হয়েছে । খুব গম্ভীর মানুষ তিনি) বেশী কথা কইতেন 
না, আর,_কাঁকেও আশ্রমের ভিতরে নিজের ঘরে ঢুকতেও দিতেন না। আশ্রমের বাইরে 
একটি চালাঘর তৈরী হয়েছিল সেইথানেই তিনি দিনমানে থাকতেন | যা কিছু শিক্ষা-দীক্ষা. 
উপদেশ ও খানেই। একটি ভৈরবী ছিল, তিনিও বেশ ভালই ছিলেন” -প্রাঁয় gy আড়াই 
মাস আগে তাঁকে তাঁড়িয়েছেন। তারপর আজ প্রায় পনের কুড়ি দিন তিনি শ্যাগত। তার 
- যে কি www, ওখানকার ডাক্তার বৈদ্ধ কেউ বুঝতে পারেনি। ক্রমশ ক্ষীণ হয়েই যাচ্ছেন। 

ওঁ রকম কঠিন অবস্থা,_আঁজ তিন ota দিন আমরা! মহা উদ্বিগ্ন চিত্তেই কাটাচ্ছি। এখানকার 

পার্বতী মায়ের এক ভক্ত, মাঝে মাঝে ওখানে Sta আশ্রমে আসতো । গত পরশু দিন দে 
ব্যক্তি ওখানে গিয়েছিল । সেদিন, সেই ব্যক্তি,_পার্কতী মায়ীর গুরু এসেছেন, এই খবর 
তার কাছে দেওয়ার পর থেকে তিনি কেবলই বলছেন, আমি আর বাঁচবে! না, তোমরা 
যেমন করে পারো তাকে নিয়ে এসো। আমরা প্রথমে অতটা মন দিইনি Sta sata! 
কাল কিন্ত বললেন যে, মরণের আগে তোমরা একবার তাঁকে এনে আমাকে দেখাও, 
নাহলে আমার গতি হবে না। একবার গিয়ে আমার অবস্থার কথ! তাকে নিবেদন 
কর, তিনি মহাপুরুষ, নিশ্চয়ই আসবেন, শুনলে কিছুতেই উপেক্ষা করতে পারবেন Gg 
তোমাদের আর কিছু বলবার দরকার হবে না। ate, আমি তোমাদের আশাঁপথ চেয়ে 
রইলাম! এখন কি অনুমতি হয়, আজ্ঞা করুন। নৌকা Gi 

ইহাদের কথা শুনিয়া অবধুত কি ভাঁবিলেন। তারপর তাহাদের অপেক্ষা করিতে: 
বলিয়া পার্কতীর কাছে গিয়া সকল সমাচার দিলেন। শেষে বলিলেন, দেখ পার্বতী, 
বিধাতার অভিপ্রায় কি জানি না, fee আমার মনের মধ্যে জগদদ্বার একটি সুম্পষ্ট নির্দেশ. 
পেয়েছি,_-আমায় যেতেই হবে। 

পার্বতী বলিলেন,__কিন্তু তোমার ফিরে না আসা পর্য্যন্ত আমি উদ্বেগের মধ্যেই রইলাম ;:. 

যখন অর্ক নৌকায় পা দিলেন, তাঁর দক্ষিণ বাহুর উপরস্থ পেশীগুলি স্পষ্টই ছুই- 
তিনবার কীপিয়া উঠিল i 
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R> 
seq গীওয়ে করালী ভৈরবের আশ্রম ও-অঞ্চলে বিশেষ পরিচিত। নদীতীরেই একটি 
উদ্ধানবেষ্টিত আশ্রম, সত্য বড়ই মনোরম। অর্কাবধূত পৌছিয়া যখন নেই Bator প্রবেশ 
“করিলেন, তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে । বাহিরের চালায় আট দশজন বসিয়া,__সকলের 
মুখেই উদ্বেগের ata! পীড়িত ভৈরবের wy সকলেই চিন্তিত। অবধুতের আবির্ভাব 
দেখিয়াই তাহারা সকলে weg হইয়া তাহাকে আশ্রমের ঘরের দিকে লইর্না চলিল। 
গারিদ্দিকেই বেশ প্রশস্ত বারান্দা, পরিফার-পরিচ্ছন্ন। একখানি ঘরে খাটিয়ার উপর 
ভৈরব করালী শুইয়াছিলেন,_এককোণে দীপ জলিতেছিল। 
অবধূত প্রবেশ করিতেই, বড় কষ্টে ভৈরব ধীরে ধীরে উঠিয়া বদিলেন। দীর্ঘ শরীর 
“BSS রোগা, যেন ক্ষীণ চন্মাবৃত কঙ্কাল একটি। মাথায় জটাঁর ভারী বোঝা একটি মোটা পাক 
দিয়া বাধা। উজ্জল বড় বড় চক্ষু ; দেখিলেই মনে হয় সারা দেহের প্রাণট! যেন চক্ষেই CHAT 
ুইরাছে। ভৈরবের চক্ষুর দিকে লক্ষ্য পড়িতেই 'আবধুতের দক্ষিণ চক্ষু আবার ation উঠিল; 
. এক BES স্পন্দন অনুভব করিলেন তাহার ACH; সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, এ মুখ যেন অতি 
পরিচিত, এ চক্ষু কোথায় দেখিয়াছি । দেখিয়াছি, এবং নিশ্চিৎ দেখিয়াছি! কিন্তু চিত্তের মধ্যে 
কোথায় যে চক্ষু ছুটি গভীর ভাবে আঁকা আছে তাহার নির্দেশ মিলিতেছে al! এই ভাবে 
অন্তরের মধ্যে কোথায়, কোথায়, করিতে করিতে স্থৃতির আলো উদ্দীপ্ত হইতেই নির্দেশ 
মিলিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া হৃদ্‌পিও সজোরে ক্রিয়া করিতে লাগিল | 
তিনি চমৎকৃত হইলেন ! কি ভয়ানক পরিবর্তন ঘটিয়াঁছে ও শরীরে-_-তাহাই ভাবিতে ভাবিতে 
তিনি ভৈয়বের face অগ্রসর হইলেন ; মুখে মধুর হাসি আর নয়নে করুণার ধার! বহিতেছে। 
“ভৈরব ওঁ পবিত্র মুখের দকে চাহিয়া মুগ্ধ হইলেন | যেন তাহার শুভদ্দিন সমাগত, এই 
ভাবে ব্যথিত অন্তঃকরণ পূর্ণ হইল;__কিস্ত মুখে Stata বাক্য সরিল না, এমন কি 
"নি নমস্কারাদি প্রাথমিক state ভুলিয়া গেলেন। 
Stata ভাবটি লক্ষ্য করিয়া wage কোমল কণ্ঠে কহিলেন, কে, অনাদি নয় 
. যেন কত প্রিয়জন । শুনিয়াই ভৈরব চমকিয়া উঠিলেন। তাঁহার মুখের ভাব নিমেষেই 
পরিবর্তিত seal গেল, শেষে তাহা সাঁমলাইয়া বলিলেন,_-আপনি,_-আমায়--আঁপনি 
কি--জানতেন? তারপর উত্তরের অপেক্ষা, না করিয়াই উপস্থিত যে সকল ব্যক্তি সঙ্গে ছিল, 
-staa face ফিরিয়া বলিলেন, এখন তোমরা বাইরে ate, প্রয়োজন হলে আষবে। 
ET. 
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তাহারা প্রস্থান করিলে ভৈরব করালী, 'অবধূতকে  খাটিয়ার পাশেই একখানি চৌকীতে 


বদিতে অনুরোধ করিলেন। তারপর জিজ্ঞাসা করিসেন, আপনি আমার জানতেন? 


কোথায় দেখেছিলেন, আমি তো স্বরণ করতে পারি না। 
অবধূত বলিলেন, জানতাম, একটি রাত্রে দেখেছিলাম মাত্র, ভাগনপুর গঙ্গার ধারে 
প্রায় বিশ বৎসর আগে, এক কাঁপালিকের আশ্রমে | 
ভৈরব স্তম্ভিত_-'অধরোষ্ঠ অনেকটাই পৃথক হইয়া মুখ-_হা হইয়া গেল। 
আপনি কি সেই ছেলেটি, সিদ্ধাইয়ের জন্.কাঁপালিক যাঁকে কিনেছিলেন? 
মধুর হাসিয়া অর্ক বলিলেন,_-ঠিক ! সেই, সেই-ই বটে। শুনিয়া ভৈরব যেন নুতন 
বিস্ময়ে স্তম্ভিত এবং কতক্ষণ নির্বাক হুইয়। রহিলেন ) মুখে কথা বাহির হুইল না। ভাবটা 
প্রশমিত হইলে ধীরে ধীরে কহিলেন/_-কি আশ্চর্য্য, মা! জগদন্বার কি অদ্ভুত লীলা, অপূর্ব 
এ যোগাযোগ! সে রাত্রের সকল কথা স্মরণ আছে ?_ আজ বিশ বৎসরের কথা! 
শুনিয়া অবধূত কহিলেন, স্পষ্টই মনে আছে, যেন গত কাল রাত্রের কথা! দে কথ! 
কি ভুলে যাবার ? i 
তৈরব। দেই প্রকাণ্ড সিন্দুক, মনে আছে? 
অর্ক। আছে বৈকি! i 
ভৈরব বলিলেন, আর তাঁর মধ্যে মোহরের wi, সারি-মারি? 
অর্ক। লাল চেলীর কাপড়ে মুখ ঢাকা, 
ভৈরব ॥ আর লক্ষ্মী-কৌটার মত একটি রেশমের কাপড়-ঢাকা, যে-টি তখন খুলিনি? 
' অর্ক। হী, সে কথাও মনে আছে, মন্দিরের pets মত তাঁর ঢাকনটি,_ 
গুনিবামাত্রই ভৈরব উঠিয়া বসিলেন। যে লোক ছয় মান শয্যাগত,_এমন কি কিছুক্ষণ 
পূর্বেও একজনের সাহায্য ব্যতিরেকে উঠিতে কষ্ট অনুভব করিতেছিলেন, এখন কি শক্তিতে 
হঠাৎ বদিলেন, তারপরে পা ছুটি বাড়াইয়! উঠিয়া দাড়াইলেন ; আর যেন তাঁহার কোন ARS 
নাই। একটা আবেগে বা উত্তেজনাঁবশেই তাহার এই গতি লক্ষ্য করিয়া অবধূত,__তীহাঁকে 
mae ধরিলেন। ও কিছু না, ক্ছু না, বলিয়া তিনি চলিয়াছেন,__কিন্ত দূর্বলতা হেতু পা 
কাপিতেছে। ফিরিয়া আলোর দিকে চাহিয়া বলিলেন; -আলোটা। অবধূত তাহাকে 
ছাড়িয়া আলোটা লইয়া আসিলেন 1 
মাঝের দ্বার অতিক্রম করিতেই পাশের ঘরে দেই বিরাট প্রাচীন দিন্দুকটি দেখা গেল ॥ 
৬০ 
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সেটি অবধূতের পরিচিত। নিকটে afal ভৈরব বলিলেন, —ata একবার দেই রাত্রের 


মতো-_-আলোটি তুলে ধরুন। অবধূত তাহাই করিলেন। ভৈরব ott বাহির করিলেন, 


তালা খুলিয়া, বিশেষ চেষ্টায় ডালাটা তুলিয়া ধরিলেন | 

ভিতরে ঠিক সেই সকল দ্রব্য, নেই ভাবেই রাখা আছে। করালী ভৈরব বলিলেন,__ 
ঠিক যেমন দেখেছিলেন, সব জিন্যি ঠিক তেমনিই আছে | তারপর এক কোঁণ হইতে একটি 
TR বাহির করিয়া তাহা খুলিতেই নেই লক্্ী-কৌটাটি বাহির হইয়া পড়িল, মন্দিরের চুড়ার 
মতন যাহার ঢাকন। Gal অবধূতের হাঁতে দিয়া, এবার ভৈরব নিজ হাতে দীপটি লয়! 
বলিলেন, ওটি খুলুন । উহ! খুলিভেই,_যে বস্তু Stata চক্ষে পড়িল তাহা হইতে" চক্ষু 
ফেরানো অসস্তব। ‘এক বিঘৎ পরিমাণ উজ্জল সুবর্ণময় ষঠকোণ ক্ষেত্রে একটি অপরূপ মণিময় 
a! সমবাহ ছয়টি ত্রিভুজ ; কেন্দ্রে যট্‌কোণ বিশিষ্ট, প্রশস্ত ক্ষেত্রের মধ্যে একখানি প্রকাণ্ড 


1 
OG 


S 


3S qua ; 
J $9, 
SO AOS 


- মাণিক । এমনিই উজ্জল, তাহার রক্ত আভার আকর্ষণ, না দেখিলে ধারণা হয় না । প্রত্যেক 


ত্রিকোণের মধ্যেও মাণিক একখানি--দমস্ত লইয়া! যেন একটি তারকার আকৃতি! উহার 
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বিশেষত্ব এই যে প্রত্যেক ত্রিকোণ ক্ষেত্রে যেখানে যেখানে মাণিক, তাহার--চারিধারেই এক 
fice ছোট বজ্রমণি অর্থাৎ হীরা বসানো, কেন্দ্রের অপরদিকে রক্তমুখী নীলামধ্যস্থ ও মণিকে 
বেষ্টন করিয়া আছে। কেন্দ্রের বড় মণিটি প্রায় একটি পয়সার আকুতি, ও যন্ত্রের বাকী 
স্থানটুকুতে নানা অক্ষর খোদিত । অর্ক বুঝিলেন--উহা তিব্বতী অক্ষর, তান্ত্রিক সাধনের পরম 
গুহ তারার বীজমন্ত্র কয়েকটি 1 - 

এই অদ্ভুত যন্ত্র দেখিয়া অর্ক, বিস্ময়ে অবাক হুইলেন। ভৈরব বলিলেন,__আঁমি ইহার 
কিছুই জানি না, বুঝি না) ঘদিও আমার বোলেই এটি বহুকাল, etta আঠারো! বংসরকাল রক্ষা 
করছি। এটি, কি মনে হয় আপনার, কোন অলঙ্কার কিন্বা অন্ত কিছু ? 

অর্ক বলিলেন, একটি তান্ত্রিক সাধনার যন্ত্র এটি, তার! উপাসক যিনি, তাঁর জন্তেই এই 
সিদ্ধ বস্ত্র আপনি যাঁর কাছে পেয়েছেন তিনি বোধ হয় তারা-উপাসক ছিলেন। এটি, খুব 
সম্ভব তিব্বৎ থেকেই এসেছে, এ বস্তু এদেশে জন্মায় না। ক্ষেত্রের অক্ষরগুলি সবই তারার 
বীজমন্ত্র_তিব্বতীভাষায় খোদাই কর! | 

ভৈরব বলিলেন, -পাঁছে লোভে পড়ে কোন দুর্ঘটনা ঘটে সেই ভয়ে এতদিনের মধ্যেও 
আর কারো! কাছে বার করিনি। সেই কাপাঁলিকের কাছে এটি তীর মৃত্যুর ঠিক আটদিন 
আগে এসেছিল। তারপর থেকেই আমার কাছে এতদিন কাটলো, এখন এ আপনার । 
সুধু এটি নয়, সিন্দুকে যা কিছু আছে, এখন সবই আপনার । আপনিই এর মালিক, __ 
আমার কাজ শেষ-_হয়েছে $ রক্ষকমাত্র ছিলাম, এতে ata কোন অধিকার আমার নেই। 
আমি আর- বাঁচবো না। 


S 
শুনিয়া অবধূত বলিলেন,_আমি ভিখারী, পথের মানুষ, এ সব তো আমার জন্য নয়! 
তবে এই সিদ্ধ যন্ত্রটি আর আপনার কাছে থাকা উচিত নয়, তাতে আপনার অকল্যাণ হবে। 
এটি এখন আমার কাছেই থাক। বলিয়া! যন্ত্রটি নিজের কাছে রাখিলেন। 'ভৈরবও অন্তরে 
যেন একটা প্রবল স্বস্তি অনুভব করিয়া বলিলেন : 

এই সিন্দুকে আছে পু'থিপত্র, বারোটি মোহরের ঘড়া__আড়াই হাজার করে প্রত্যেক- 

টিতে আছে,_-আর ও পুরানো মুশলমানী আমলের আকবরী মোহর, বোধ হয় এখনকার 

২২২ টাকা তোল! হিসাবে চল্লিশ পঁয়তাল্লিশ টাকা হবে প্রভ্যেকটিঃ__-এদব আপনাকে. নিবেদন 
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করেই নিশ্চিন্ত হলাম, বা Seal তাই করুন এ-নিয়ে, বলিয়া সকল কিছু যথাস্থানে রাখিয়া 
সিন্দুক বন্ধ করিলেন্‌। তারপর ছজনে আসিয়া এ ঘরে বসিলেন। 

আসন গ্রহণ করিয়া ভৈরব বলিলেন,_-এই ঘরে পদার্পণের or সঙ্গে আপনার মাহাত্ম্য 
আমি বুঝেছি, eres যা কিছু দুর্ভাগ্য আমার তখনই কেটেছে । আজ ছ’ মাম শয্যাগত, 
আপনাকে cafe, পার্বতী মায়ের দিদ্ধগুরু বলেই খুঁজেচি ; জানতে পারিনি আপনিই নেই 
বলির শিশু__-আমাকে মুক্তি দিতে এসেছিলেন সেই দিন, কাঁপালিকের পৈশাচিক দাসত্ব 
থেকে। বলি দেবার জন্তই ও শিশু আপনাকে আনা হয়েছিল কিন্ত, কি যে অন্তুত ব্যাপারই 
ঘটল দে রাতে, মনে আছে তে? 

অর্ক অবধূত নামে আপনিই বে নেই শিশু তা জানবার আগেই কিন্তু মহামায়ার 
প্রত্যাদেশ জেনে এই সবই মনে মনে রোগশব্যায় গুয়ে গুয়ে, আপনাকেই Wa করে- 
ছিলাম, এখন আপনাকে প্রত্যক্ষ দর্শন করে, আপনার হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হোলাম | 
এ ভাঙার থেকে কিছুমাত্র অপচয় করিনি) কারণ প্রয়োজন হয়নি। কেবল এই 
মোহরগুনির মূল্য কতটা, “কষে? দেখেছিলাম । প্রত্যেকখানি প্রায় ছুতোলা করে। এই কহল 
গীয়েতে আসবার পর থেকে আমার অনেক ধন, অনেক কিছু বৈভব নিজের অধিকারে 
এসেছে এখানকার শিশষ্যসেবকদের দয়ায় আর শ্রদ্ধার। আমার দারিদ্র্য নেই, কোন অভাবই 
নেই। আগে আগে বড় লোভই হয়েছিল যে কাপালিকের এই অতুল ধন সম্পত্তি নিয়ে 
কত কত ভোগের সাধ মেটাবো। fee তখন এটা বুঝিনি যে এ ধনের অধিকারী 
আমি নয়। তখন থেকে কোন অবস্থায়ই এর কিছুই স্পর্শ করতে হয়নি। এখন বুঝেছি 
আপনার হাতে তুলে দেবার জন্যেই আমায় এতকাল এসব যক্ষের মতই আগলে 
থাকৃতে হয়েছে | জগদদ্বার কি অদ্ভুত কৌশল মর্ন্মে act বুঝেচি। এখানে এসে পর্য্যন্ত 
কাঁকেও এঘরে ঢুকতে দিইনি। 

অবধূত বাল্যাবধি মহামায়ার কত লীলা, কত রহস্তনিগু় যোগাযোগ, নিজ জীবনে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। কতভাঁবেই ন| তাঁহার কল্যাণময় নিয়ম ও নিয়নত্রিত্বের পরিচয় পাইনা 
ay হইয়াছেন। এখন এই ভচিন্ত্যপূর্ব যোগাযোগে ব্যাপারটি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া 
রহিলেন। কত কত তত্ব এই Bitte অবলম্বন করিয়া তীহার অন্তঃকরণ মধ্যে 
orgie হইতে লাগিল। ত্যাগীর কাছেই তীর ধন-ভাগার আনিয়া উপস্থিত হয়। এ 
জগতে, তীর ধন, কি ভাবে শক্তিরূপে প্রবাহিত হইয়া ক্ষুদ্র বৃহৎ কত কর্ম সম্পন্ন 
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করাইতেছে।' একজনের উপাজ্জিত ধন তাঁহায় tors fra করিতে করিতে আর এক- 
জনের অধিকারে যাইয়া উপস্থিত হইতেছে । ad শক্তির জটিল এই চক্রগতি । ae 
ভাবে জগতে, warm নিরস্তর অগ্রতিহতভাবে জগত-সমাঁজের মধ্যে প্রধান শক্তিরপে 
বর্তমান, তাই চঞ্চলাকে কেহ নিরবচ্ছিন্ন ধরিয়া রাখিতে পারে না। অথচ অধ্যাত্ম-রাজ্যে 
ইহার সার্থকতা নাই। বাহ্‌ জগতে জীবের মনেই ইহার অস্তিত্ব; মন-রাঁজ্যের বাহিরে 
ইহার কোনও অস্তিত্ব নাই। একজনের মনোরাজ্যে কামনার মধ্যেই ইহার স্থিতি আর 
সার্থকতা | 

এই বৈভব, মোহময় সোনার মোহর পূর্ণ কলসগুলি, যাহার অণুপরমাণুতে কে 
জানে কত কালের কত ভোগ বাসনা_কত কত আশা আকাজ্ষা-সংলিপ্ত,_-কি ters 
বিধাতার,_এই লোভ মোহ-মাখানো বহু zem, Aah “fete তাহার অধিকারে ফেলিয়া 
দিবার? অবধূত ভাবিতেছিলেন, কি করিবেন তিনি এই ধনসমষ্টি লইয়া, ইহার সদ্যবহার 
কি ভাবে হইতে পারে-_? 'লোকনাথের ওঁ বিশাল কর্মক্ষেত্র গড়িয়া উঠিতে সহায়তা 
করিবে এই I কত কাজ হইবে,_-কত প্রাণীর aay, কর্ম্মপ্রবৃত্তি, কত Soca: 
পুরস্কার, মনুস্ত্ব-উপার্জনের পন্থা তথ! বহুধা বিচ্ছিন্ন সমাজকে একতার, aaa বীধিতে 
সহায়তা করিবে এই ধন,__-জগবস্বার W এই মানুষ-সমীজেই-_কল্যাঁণের সহায় হইবে,__তাঁই 
নূতন এক কর্ম্মপ্রবাহ স্থষ্টি করিতে আদিতেছেন চঞ্চলা__-এইভাবে শক্তিরূপে। 

অবধূতকে চিস্তিত দেখিয়া ভৈরব. ভয় পাইলেন, অতি দীনভাবে তিনি বলিলেন,__ 
' প্রভু! আমায় নিরাশ করবেন না। আমার এই AA অবস্থায় আপনাকে পেয়ে 
- xg, পূৰ্ণকাম হয়েছি) আর আপনার হাতে এ সব তুলে দিয়ে আরামের নিঃশ্বাস ফেলবার 
জন্যই আপনার উত্তরের অপেক্ষায় প্রতি মুহূর্ত উদ্বেগে কাটাচ্ছি। 

তাহার উদ্বেগ দেখিয়া করুণাময় "অর্ক, ভৈরবের একখানি হাত Sta ছুটি হাতের 
মধ্যে লইলেন। অবধুতের মুখে কথা নাই; কি জানি তাঁহার হাতের মধ্যে কি ছিল, 
ভৈরবের শরীর জুড়াইয়া গেল। তাঁহার প্রাণের ভিতর কেমন করিয়া উঠিল,_ক্রমে 
তাঁহার চক্ষুও জলভারাক্রাস্ত হইয়া উঠিল। অবধূতের fuu fe, ভাঁলবাসাপূর্ণ নয়নের 
দিকে চাহিয়া, জীবনে যাহা কখনও হয় নাই তাহাই হইল,--তীহার চক্ষু দিয়া টপ, টপ, 
‘জল পড়িতে লাগিল | অবধূত সেই ভাবেই তাঁহার হাতে ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন, কোন কথাই কহিলেন না,_কিস্ত করালীর কণ্ঠে তখন বাঁক ফুটিয়াছে,_ 
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গদগদ কে ভৈরব বলিতে লাগিলেন, -সেই-_ভয়ঙ্কর রাতের কথা)-কাঁপাঁলিকের 
সিদ্ধির দিন, আপনার দেই সৌম্য পবিত্র শিশু মূর্তি দেখেই আমার একবার মনে 
হয়েছিল যে এই শিশু কখনও সাধারণ নয়,_যেন নারায়ণ আমার স্ুমুখে! কিন্ত 
সোনার যোহরের মোহে আমার চৈতন্য ছিল না, কেমন করে সেগুলি একবার ভোগে 
লাগাতে পারবো! সেই ভাবনায় ভিতরটা ছিল ওতঃগ্রোতঃ ভরা । ভোগের rele 
উধাও ছুটেছি তখন। কোথাকার. শিশু? কে তাঁর খেয়াল রাখে! তখন কে ভাবতে 
পেরেছিল যে, যাঁর লোভে আজ উধাও হয়ে ছুটেছি, aata ইচ্ছায়, বিশ বৎসর 
ধরে তাই যক্ষের মত একটানে আগলে রাখতে হবে d শিশুর হাতে তুলে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হবার avi বলিয়া ভৈরব হাউ হাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। এবারেও 
অবধূত কিছু বলিলেন ail ভৈরবের এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া অস্তরে সুখী 
হইলেন। এতকাল ধরিয়৷ গুরুণিরি করিয়া শ্রেঠত্বের গরিমায় ভৈরবের অন্তর কঠিন 
Cary এরং স্নেহ মমতা দয়া প্রভৃতি কোমল বৃত্তি সকল প্রেরণার অভাবে এক রকম 
লুপ্ত হইয়াছিল ata Stata সেই বৃথা অহঙ্কারের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। 

২৩ 

আজ অবধূতের প্রেমপূর্ণ fau মুর্তি দেখিয়া প্রথমেই তাঁহার কঠিন awa দ্রব হইয়াছিল, 
_আর সেই পবিত্র হাতের পরশ পাইয়া অন্তরের যত গ্রীনি সব geal নিৰ্ম্মল হইয়া 
গেল। একটু সংযত হুইয়া আবার তিনি বলিতে লাগিলেন,_'অন্ধ আমি, গুরু সেজে, 
নিজেকে গুরুর আসনে বদিয়ে সরল বুদ্ধি শিষ্য সেবক Serra, অন্ধকারে অন্ধ যেমন 
পথ দেখায় সেই রকম এতকাল তাদের বিপথেই চালিয়ে এসেছি। নিদ্ধেকে গুরু মনে 
করলেই কেউ যে গুরু হতে পারে না, তিনি গুরুভাবে Gea না হলে) তিনি অধিকার : 
al দিলে, কেউ গুরু হতে পারে মা,-এখন ত! নিশ্চিৎ বুঝেছি |, আমার,_-এতদিন, 
_ বলিতে বলিতে তাহার কঠরোধ হইয়া আসিল, অবধূতের পায়ের কাছে মাথাঁটি 
ঝুঁকিয়া পড়িল। অর্ক উঠিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। পরে AR তীহাকে 
বনাইয়া কহিলেন, 

আপনি আমার গিতৃতুল্য,_-আমীর প্রতি সেইরূপ স্নেহ রাখবেন। মানুষের 
জীবন-যাত্রায় এ সকল ভ্রম খুবই স্বাভাবিক! বোধ হয় প্রত্যেক মানুষের এরকম 
হয়েই থাঁকে। সংস্কার আর সংসর্গ, গোড়া থেকেই এই দুটির প্রভাব আমি জানি, 

৬৫ 
a 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


হরি যাকে রাখেন c 


সকলেরই উপর অসাধারণ ভাবেই থাকে, এতে আপনার দৌষ কি? মা জগদঘার কৃপা 
পেয়েছেন আপনি, তাঁতেই এই যোগাযোগ এসেছে_-যার ফলে রোগমুক্তি আর সঙ্গে 
সঙ্গে নূতন কর্মে, নূতন জন্ম লাভ হল আপনার । এখন সুস্থ হয়ে নিশ্চিন্ত ভাবে 


আপনার আসনে থাকুন, যথা সময়ে আমি আবার আসবো । এ সকল ধনও থাকুক. 


আপনার কাছে, ইতিমধ্যে লোকনাথকে পাঠিয়ে দেবো । আমার সঙ্গে তার একাত্ম 
সম্বন্ধ, তাঁর সঙ্গে আলাপ করে ধন্য হবেন। আমি আর তিনি acer জানবেন এই 
ধন-রক্ষা বা গ্রহণের ব্যাপারে । তিনি মহা ত্যাগী এবং নিঃস্বার্থ ভগবন্তক্ত, জগদস্বার 
রূপা প্রাপ্ত মহৎকর্মের অধিকাঁরী। আপনি নিরুদিগ্র, নিশ্চিন্ত হয়ে থাকুন। তারপর 
বলিলেন,_এবার আমায় যেতে হবে,_বিশেষ প্রয়োজনে__এখন আমায় বিদায় দিন। 
আবার আমি আসবো আপনার আশ্রমে | 

রাত্র তখন প্রায় faster! নৌকা! প্রস্তুত ছিল,-সকলের সঙ্গে প্রীতি-সস্তাষণ 
করিয়া,__-এবং সকলকে মুগ্ধ করিয়া তিনি সেই রাত্রেই যাত্রা করিলেন। ভৈরব সেরাত্রে 
কোন মতে তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে না পারিয়া,_তীঁহাকে নৌকায় পৌছাইয়| দিয়া 
গেলেন, কারও নিষেধ তিনি মানিলেন না। ভৈরবের যেন আর কোন রোগই নাই | 
= অবধূতের অদর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার প্রাণের মধ্যে হু হু করিয়া উঠিল, যেন: 
তাঁহার অতি প্রিয় qw হারাইয়াছেন। ধীরে ধীরে, এই প্রেরণ! Stata নিজের মধ্যেই 
আবিষ্কার করিলেন, সত্যই যেন তাঁহার নবজন্ম হইয়াছে, এই অল্প সময়টুকুর মধ্যে | 
আঁর উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীও কম আশ্চর্য্য হয় নাই ভৈরবের ব্যাপার দেখিয়া A 
মানুষ আজ এতদিন ভূগিতেছেন, বিশেষতঃ যিনি একপক্ষ হইতে শয্যাগত, উঠিয়া! বসিবার 
শক্তি ছিল কি-না সন্দেহ, আজ এই অল্পক্ষণের মধ্যেই সেই [ES স্বচ্ছন্দে qA- 
বাহির করিতেছেন, এমন কি এত রাত্রে তিনি নদীতীর পর্য্যন্ত ঘুরিয়া আসিলেন। বিস্ময়ের 
উপর বিস্ময়,_ভৈরব সকলকে ডাকিয়া Cray! গদগদ স্বরে কহিতে লাগিলেন, 


ভাই সকল, জেনে রাখো এখন থেকে আমি আঁর তোমাদের গুরু «€! যে. 


মহাপুরুষ আজ এসেছিলেন, ভগবানের ইচ্ছায় তিনি নিজ fecus সকলকার গুরুস্থান 


অধিকার করেছেন। তীর শক্তি তোমরা প্রত্যক্ষ করতে পার এই আমাকে দেখে। তিনি 


আমায় শুধু রোগমুক্ত নয়, সমস্ত পাপ থেকে আমার মনকে, এই কঠিন, ভোগলোলুপ নীচ ও 


শবার্1র_-মনকে,_-আর বলিতে পারিলেন, না ভাবাবেশে কঠরোঁধ হইল । সেই রাব্রটুকু, 
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তাহাদের অবধূতের কথা আলোচনাতেই কাটিল,_কাহারও ate নিদ্রার কথা 
মনেই ছিল a | 

26 
এদিকে অবধূত যথাকালে স্বস্থানে ফিরিয়া পার্বতীর উদ্বেগ fers চিত্ত শান্ত করিবার 
Re দেখিলেন, লোকনাথ আসিয়া তাহার অপেক্ষায় বসিয়া আছে। 

_.এটিও দৈব ব্যাপার, লোকনাথ! তোমার ইষ্টসিদ্ধির সময় এসেছে,_বলির়া 
তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। তাঁর পর বসিয়া ছুইজনের মধ্যে সমাঁচার আদান-প্রদান 
চলিল। পরে ভৈরব করালীর-প্রসঙ্গ, তাঁহার ইতিহাস বলিতে eras করিয়া! নিজ অতীত 
হইতে জন্ম ও বাল্য-জীবনের কাহিনী, সেই কাপালিকের কথা, সবই আসিয়া পড়িল। 
তাহা সম্পূর্ণ হইলে অর্ক কহিলেন,_এখন বুঝে দেখ লোকনাথ, মানুষে কাজ করে আর 
কাজের শিদ্ধির এতটা বড়াই করে কিন্তু তাঁর উপাদান যোগায় কে ?-- | 

* লোকনাথের কানে কিন্তু তাঁহার শেষ কথাগুলি গেল কিনা বুঝা! গেল না,_তাঁহার 
মনে যে সকল কথা একটার পর একটা উঠিতে আর মিলাইতেছিল, তাঁহার মধ্যে বিশেষ 
একটি এই যে,_কে ইনি, এই ভাবে নিজ জন্ম-কাঁহিনী এত সহজ সরল, এবং বন্ধুভাবে 
একজনের কাছে নি:সঙ্কোচে বলিতে পারেন ? এই মানুষটি, এমন করুণামাথা শাস্তমুত্তি . 
ধরিয়া, এত Aq ভাবে সকলকেই আপন করিয়া আমাদের মধ্যে আসিয়াছেন। ইহার 
প্রত্যেক কথা, হাবভাব, চলন, উপবেশন, সকল whe অলৌকিক; এ জগতের নয়,__ 
ভাগবতী-শক্তি যেন fexta Ra আঁদিয়াছেন আমাদের পথ দেখাইতে, আর সকলকার 
মনোবাঞ্চা! পুর্ণ করিতে। 

লোকনাথের মুগ্ধভাব দেখিয়া অবধূত-_এসো এবার আসল কথা কওয়া যাক্‌। 
বলিয়া, দৈবপ্রাপ্ত ধনের কথা-_-উঠাইলেন। আর অর্থ-সংগ্রহের জন্য শক্তি ব্যয় করিতে 
হইবে al, ata হইতে ধন আপনি আসিতে থাকিবে। যে ধন-সমষ্টি পাওয়া গিয়াছে, 
Satatal লৌক-কল্যাণের কর্ম বহু বিস্তৃত হইতে পারিবে । কেমন করিয়া বিস্তার হইবে ১ 
তারপর বিশাল ror গড়িতে কত অবসাদ; কত অপমান, সত্য-মিথ্যা কত 
নিন্দীভ্ভতি হজম করিতে হয়। এ সব তো বাইরের কথা, ভিতরের ব্যাপার আরও 
জটীল, আরও কুট, সে মকল আগে লক্ষ্য না থাকিলে সেই সময় বিপধ্যয় ঘটাইতে 
পারে। ক্রিয়াশক্তির সঙ্গে প্রতিক্রিয়া কিরূপ অচ্ছেন্ঘভাবে জড়িত, যতই বিশাল, যতই 
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কল্যাণকর হোক না৷ কেন সেই কর্ম্ম। প্রকৃতির রাজ্যে উদ্দেশ্তমূলক কোন কর্ম্ম-প্রতিষ্ঠানই 
নিরবচ্ছিন্ন শুভ নয়। কি ভাবে কেন্দ্রের ক্রিয়াশক্রি হইতেই প্রাক্কৃতিক নিয়মেই 
adres উৎপন্ন হয়, পরিণামে তা ধ্বংসের কারণ হয় যেহেতু স্থষ্টির মধ্যেই ধ্বংসের বীজ 
থাকে। শেষে বলিলেন, কেমন করিয়৷ অহংকে সঙ্কোচ “a অথবা সেই অহংকে বিরাট 
ভাবে বিশ্বচৈতন্তের সঙ্গে যুক্ত করিয়া প্রতিক্রিয়া ফল এড়াইতে হয় । এই সকল ব্যবহারিক 
তত্ব উপদেশ দিয়া শেষে বলিলেন, _যাহীরা কর্মচন্রে পড়িয়া অহংকে সেই কর্থের 
উদ্দেশ্যের সঙ্গে জড়াইয়া ফেলে তাঁহারা ইহার প্রভাব এড়াইবে কেমন করিয়া? 
এইভাবে যেন প্রর্কৃতির হইয়া তিনিই যোগাযোগটা ঘটাইয়া দিলেন। নেইদিন 


তাহাকে একটি বিরাট প্রতিষ্ঠানের উপযুক্ত কেন্দ্রের মানুষ গড়িয়া ছাঁড়িলেন। et . 


অবশ্ত আগেই আর্ত হইয়াছিল, এখন তাহার বিস্তারের যোগাযোগটা ঘটিল আর লোক- 
নাথ উহা পুর্ণ উদ্ধমে চালাইবার শক্তি লাভ করিল | 

সুযোগ am অর্কাবধূত পরদিন প্রভাতে পার্বতীকে লইয়া গঙ্গাতীরে সেই কাপ 

feces আশ্রম ও প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংস স্তূপের নিকটে বসিলেন। তারপর আরম্ভ করিলেন, 
তীর জন্ম ও জীবন-কথা। Presta জ্ঞানের উন্মেষ হইতে যাহা যাহা ঘটটিয়াছিল, সকল 
কথা, আজ পৰ্য্যন্ত যাহা পার্বতী কখনও শুনেন নাই। শেষে গত রাত্রে করালী ভৈরব- 
সংক্রান্ত সকল ব্যাপার বর্ণনা করিলেন। আম্ুপূর্বিবক সকল কিছু eaten পার্বতীর পানে 
চাহিয়া দেখিলেন, Stata শরীর স্থির, নিশ্চল, যেন নিব্বিকল্প সমাধির অবস্থা | 

অনেকক্ষণ পর পার্ধতীর নিঃশ্বাস গড়িল। অর্ক সহজ ভাবেই কহিলেন,_দেখ 
পার্বতী, আমার জীবন-কাহিনী তোমার যতই আশ্চর্য্য লাগুক, এখনও১--আমার এমন 
মনে হয় অনেক কিছুই ঘটতে বাকী আছে আমার ভবিষ্যৎ জীবনে, যা আগের চেয়েও 
বিশ্বয়কর,__আর এখন আমি যেন তার 'আভাস পাচ্ছি। 

A পথে আমার চাঁলিয়েছ তুমি,_তাঁতে আমি আর অন্য দিকে কিছুই ভাবতে 
পারি না, কেবলই দেখছি আমাদের উপলক্ষ করে বিধাতার কর্মন-কৌশল। প্রত্যেক মানুষের 
কথা বলতে পারি না, তবে এক একটি বিশেষ-বিশেষ মানুষের জীবন ES তিনি যেন 
ঠিক খেলা কচ্ছেন, নয় কি? 


- আহা পার্বতী; «X তত্ব তাঁর এই খেলা। এক একটি নয়, প্রত্যেকের; 
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জীবন হল Sta খেলার ঘু'টি__ যোগাযোগ ঘটিয়ে বিনি এত বড় বিশাল স্থষ্টি চালাচ্ছেন, 
প্রক্কৃতিরূপ! নেই নিয়তিকে তুমি চেন al! তীর বিধান অতিক্রম কে করবে? 

_ আচ্ছা, ভৈরবের লক্ীকৌটার যে AMAT যন্ত্রের কথা বললে-_-আমায় একবার 
দেখাবে 2 

_ নিশ্চয়ই দেখীবো। তবে তোমার পক্ষে সে হবে একটি বড় কঠিন পরীক্ষা। 

একে নারী,_তার উপর সেই অমূল্য ay একটি পরম বিশ্ময়_যা দেখতে 
পাওয়াও মহা সুক্কতির ফল। অপ্রতিহত আকর্ষণ তার, অতীব বিশ্ময়কর প্রভাব, একটি 
বড় রাজ্যের বিনিময়েও তা পাওয়া যায় ali তারপর আমার অধিকারে সেটি এসেছে 
দেখে হয়তো তোমার লোভ হবে পেট অধিকার করতে। কিন্ত তাতে মহাবিপদও 
আছে,_-সেটি মহাঁশক্তিশালী দৈবযন্ত্। 

শুনিয়া পার্বতী বলিলেন, _পরীক্ষার যখন কিছু দেরী আছে, তখন Creel 
থাক। আচ্ছা ও জিনিষ নিয়ে তুমি কি করবে? আর সেটি অধিকারে মহা বিপদই 
বাকি রকম? 

অর্ক বলিলেন__-আমার মনে হয় তিব্বতের কোন উচ্চ স্তরের সাধক q তারা- 
উপাঁসকের মহাশক্তিমান সম্পদ এইটি, যাকে বলে প্রাণের ইষ্ট xw, অমূল্য ধন এই 
wabi আমার মনে হয়, কেউ চুরি করে এটি সেখান থেকে এখানে এনেছিল, 
তারপর. কোন রকমে এও ভৈরবের হাতে এসেছিল, তাঁকে নিপাত করতে । আমার 
সন্দেহ হয় যে ভৈরব এর ব্যবহার জানতেন না। সুধু লোভে পড়েই আকৃষ্ট হয়ে এটি 
আগলে আটটি দিন মাত্র রাখতে পেরেছিলেন শুনেছি। কে জানে হয়তো এই জীবন্ত, 
fafarrel কবচের প্রভাবেই সিদ্ধির দিনেই তৈরবকে এ ভাবে মরতে হয়েছিল। আর 
করালী ভৈরবও তো মরতে বসেছিলেন এতকাল পরে। নেও এ দৈব্স্তের প্রভাব, দে 
বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। 

২৬ : ; 
ভয় পাইয়| পার্কতীর পূর্ব আকর্ষণ আর রহিল না/কহিলেন”_সর্বনাশ ! ও 
জিনিষ কাছে রাঁখাও ত বিপদ, কে জানে কখন কি ভয়ানক পরিণাম আনবে। তুমি ওটা 
নিও না হাতে,_কাঁজ নেই তোমার ব্যবস্থায়_ওটা tata মধ্যে ফেলে দাও, তোমার 
fs ভয় হয় না? 
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এতটা শক্তিশালী রত্বময়-যস্ত্র এর আগে আমি দেখিনি। আরও একটা আশ্চর্য্য 
কথা শুনবে? যেই মাত্র ভৈরব এই যন্ত্রটি আমার হাতে দিলেন, ও বস্তাটির অধিকার 
ত্যাগের সঙ্কল্লের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি রোগমুক্ত হয়ে গেলেন, প্রত্যক্ষ করলুম। তিনি 
তারপরে এমনই শ্বচ্ছন্দে বেড়াতে লাগলেন যেন কোন RA আর নেই। তাই দেখে 
ওটা আর তীর কাঁছে রাখতে সাঁহস করলাম না,_নিজের কাছেই রেখে দিয়েছি । , 

পার্বতী বলিলেন_-অদ্ভুত | এমন তো কখনও দেখিনি । বাই হোক তুমি কি করবে 
ও নিয়ে? 

অর্ক মৃদু ifii ধীরে ধীরে কহিলেন ;_ওটার ব্যবস্থা আমাকেই করতে হবে,_তাই 
না ওটি নিজে আমার কাছে এসেছে! যতক্ষণ না ওর উপযুক্ত ব্যবস্থা হবে,_ 
আমার আর নিষ্কৃতি নেই। ওটা যে জীবস্ত ay, পার্বতী। সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য ব্যাপার 
এই যে, ওটি নিয়ে, আমাকে কি করতে হবে তার চূড়ান্ত মীমাংসা নিয়েই ওটি আমার 
কাছে এসেছে | 

__-আমার বড় ভয় আছে, বল কি ব্যবস্থা করবে? না শুনে নিশ্চিন্ত হতে পারছি ai! 

__এখন সেকথা থাক না, পরে__, বাধা দিয়! পার্বতী বলিলেন, নিশ্চয় তুমি আমার 
কাছে তোমার Gore গোপন করচো, হয়তো! আমি বাঁধা দেবো এই মনে করে। কিন্ত 
ভাত দানা OM লয় Wow বে কতবেশী ভোগ করতে হচ্ছে তা তুমি লক্ষ্য করচ 
cp বল সত্য কিনা? 

-_সম্ভব বলিয়া অর্ক গম্ভীর মুখে বরাবর সেই ধ্বংস স্ত পের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। পার্ধতী অত্যন্ত SRT এবং অবধূতের উপর ইহার প্রভাব কিরূপ হইবে 
ভাবিয়া উৎকঠায় অস্থির হইলেন। অথচ অবধূত বলিতে চান না-_কাঁজেই ব্যাপারটি 
কি গুনিবাঁর জন্য আগেই তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়া বদিলেন যে যন্ত্রের ব্যবস্থা সম্পর্কে তাহার 
যে কোন Corse থাক না কেন, তিনি কোনরূপ বাদ প্রতিবাদ করিবেন নাঃ বা বাধা-সুষ্টি 
করিবেন al | 

এই কথা শুনিবামাত্র Steta মুখ প্রসন্ন হইল ; তিনি বলিলেন, _-জগদস্থার প্রত্যক্ষ 
আশীর্বাদ আমার উপর এসেছে পার্বতী, _ওঁ যন্ত্রের ব্যাপারে । শোন দেবী,_-আগামী 
বৈশাখ মাসের দ্বিতীয় দিনে নেপালের পথে আমি fears যাবো ওঁ যন্ত্রটিকে অধিকারীর হাতে 
" ফিরিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে | তিব্বতের মতো এতোবড় একটি যোগধর্থের ক্ষেত্র আর 
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saría তীর্থ এ জীবনে দেখবার যে যোগাযোগ,_তাকেই আমি তার আশীর্বাদ 
বলছি। জগদদ্বার অদ্ভুত কর্ম্ম-কৌশলের কথা৷ বলছিলে, তা হলে শোনো তার কৌশলের 
কথা । অনেক দিন থেকেই তিব্বতে যাবার প্রবল ইচ্ছা ছিল, তন্ত্ধর্ম্ের আদল ক্ষেত্রটি 
দ্বেখতে। এবারে নেই জন্য নেপালেও গিয়েছিলাম । সেখানে বন্ধুও ভুটেছে, রাজ- 
পরিবারের দুইজন আমার ন্নেহের-চক্ষে দেখেছেন। আর আপন ভেবে আমার ভবিষ্যতে 
যখন ইচ্ছা তিবৰতে যাবার সুবিধা করে দেবেন প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন | দেখ পার্বতী! কি 
অপূর্ব যোগাঁবোগ ! প্র যন্ত্রটির উপযুক্ত ব্যবস্থার ভার--যখনই এসেছে আমার উপর, সেই 
মুহূর্তেই আমি তার এই নির্দেশ পেয়েছি যে তাঁর অধিকারীর হাতে ফিরিয়ে দেওয়ার 
মহৎ উদ্দেষ্ঠেই আমায় তিব্বৎ যেতে হবে। আর তার অবান্তর ফল হবে, কত কিছু 
দেখা, শোনা, আর শেখা । বল পার্বতী, যিনি এই যোগাযোগ ঘটিয়েছেন, এত বড় অধিকার 
দিয়েছেন আমায়, তীর কতো প্রীতি_ — 

২৪ € | 
তাহার তিব্বৎ যাইবার Sws Vat মনের মধ্যে কিছু TA হইলেও পার্বতী 
যন্ত্রের ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হইলেন। বলিলেন,_তোঁমার এই শুভকাঁজে কে বাঁধা দেবে? 
কিন্ত এখানে যে একটা প্রকাণ্ড কাজের আয়োজন,--তার ভার, _বাঁধা দিয়া অর্ক 
বলিলেন,_ সেতো লোকনাথের কাঁজ, তাতে তারই অধিকার, Gael তাকেই পুর্ণ ভাবে 
শক্তিমান করে প্রস্তুত করেছেন ওঁ কাজের জন্ত,_সে সব ঠিক চলবে, ধৈর্য্য ধরে 
আর একটি বছর অপেক্ষা করো পার্বতী ! দেখবে কি বিরাট কর্মক্ষেত্র গড়ে উঠেছে 
. লোকনাথের কর্ম্মকৌশলে আর তুমি হবে তার কেন্দ্রের মহাশক্তি,_জগদার প্রতীক i 
শুনিয়া পার্বতী বলিলেন, দেখ, তোমাদের বিরাট কর্মক্ষেত্রের কেন্দ্রের শক্তিটি যে কে ত! 
আমি জানি আর কাঁর কর্মকুশলতায় এ সব হচ্চে তাও আমি জানি, ও সব মিষ্টি-মিষ্টি কথা . 
বলে আমায় ভোলাতে পারবে ন!। : আমার জায়গায় এই ভাঙা ইট্‌খানা রেখেও এ বিরাট 
কর্ম ক্ষেত্র গড়তে পারতে, জগদদ্বার প্রতীক বলে তাও জানি। সে যাক্‌, আমি এখন ন! 
হয় amata প্রতীক হলাম,_আর তুমি? 

_আমি তো সমাজের অন্পৃশ্ত, সেই রকমই ATCA | CANA নেকালে ছিল ব্যবস্থা! 
সে জানো কি রকম? যত অস্পৃশ্য, দিনমানে নগরের মধ্যে এনে staat করার অধিকার 
ছিল কিন্ত সূর্য্যান্তের পর রাত্রে তাঁদের সকলকেই থাকতে হতো নগর-প্রাঁচীরের বাইরে, 
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আমিও সেই রকম তোমাদের কর্ম-কেন্দ্রের বাইরেই থাকবো । প্রয়োজনে মাঝে মাঝে 
আসবো! 
- এতদিন পরে এলে, বোধ হয় পনেরো! দিনও হয়নি। তাই ভাঁবছি-__এত শীঘ্র 
আবার চলে যাবে? আমি কিন্তু এর জন্তে প্রস্তুত ছিলাম না ! 
_ হায় পার্বতী,_এখনও বুঝলে না__জগদস্বার sta বলতে কি বুঝায় আর কি রকম 
জীব তীর কর্মের অধিকারী হয়। আত্মনখসর্বন্ব যারা তারা কি তীর কর্মের উপযুক্ত হতে 
, কখনও পারে ?-যাঁরা তাঁর কাজ করে, তাঁরা জানে তার কাজে প্রস্তুত হবার সময় পাওয়া 
যায় না, কখন কি ভাবে কোন কাজ ঘাড়ে চাপিয়ে দ্বেন__সে কাঁজ শেষ না হলে আর 
অব্যাহতি নেই। সে RI কেবল তিনিই জানেন, আর তীর হাতের যন্ত্র যারা তারা আভাদে 
কতকটা জানে । তীর কাজ সব এমনই অদ্ভুত! আচ্ছা, আজ এই পর্যন্ত । পার্বতী, 
তোমাদের কল্যাণ হোক | বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন | 
আর একবার অবধুত ভৈরব করালীর কাছে গেলেন-__আঁগে প্রতিশ্রুত ছিলেন। 
ভৈরব তাহাকে পাইয়া আনন্দে উন্মত্ত হইলেন । যাহা কিছু বলিবার, যাহা কিছু করিবার সে 
সকল করিয়া শেষে, নিজ অভিপ্রায় মত এ যন্ত্রটি অধিকারীর হাতে ফিরাইয়! দিবার জন্য 
তিনি নেপাল হইয়া তিব্বৎ যাইতেছেন সে কথা প্রকাশ করিলেন। লোকনাথ ইতিমধ্যে 
আসিয়া তাহার কাছে সকল উদ্দেস্তের কথা বলিয়া গিয়াছে। ভৈরব এখন সম্পূর্ণই সুস্থ 
হইয়াছেন। অবধূতের কাছে উপদেশ চাহিলেন কিভাবে দিন কাঁটাইবেন। ভৈরবের 
যথাসাধ্য সকল ব্যবস্থা .করিয়া তারপর লোকনাথের সঙ্গে সকল কর্ম্ম শেষ করিয়া যাত্রার 
দিন সকলের নিকট বিদায় লইয়া অর্কাবধূত পার্কভীর আশ্রম-মন্দিরে আসিয়া দেখা 
দিলেন) হাতে একটি পুলিন্দা। দেখিয়া পার্বতী বলিলেন,_তুমি যে শেষে আশীর্বাদ 
দিতে আশ্রমে একবার আসবে, তা আমি জানতাম | .এখন ওটা কি তোমার হাতে । | 
দেখ পার্বতী, এই পুলিন্নাতে যে বস্তু আছে তাই পেয়ে তিব্বতের সাঁধক-সমাজ 
Pod হবেন আর সেই উপলক্ষ করে ভারতবর্ষের যদি গৌরবের কিছু থাকে, তাও এর 
জন্যেই প্রতিষ্ঠিত হবে । যেখানে যাচ্ছি সেখানে দর্শন-শাস্তরের, যোগ-শান্ত্রের, SANE, 
পুরাণ ইতিহাসের নান! শাব্সের মহা মহা গ্রন্থ সকলের অভাব নেই । ভারতে যা নেই 
তা হয়ত সেখানে আছে। কিন্ত এই যে Theat দেখচো আমার হাতে,_এই gae 
TS সেখানে নেই, এই গ্রন্থের তত্ব তাদের অজ্ঞাত। সেদিন তোমায় যোগশাত্রের আশ্চর্য্য 
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আবিদ্ধার যা আমার গুরুদেবের কাছ থেকে পেয়েছি দে কথা বলেছিলাম । আমি ও পৰি 
ছু'খানি নকল করেছি, একখানি নেপাসের রাজগ্রন্থণালায় দিয়ে, অপর খানি তিব্বতে নিয়ে 
বাব। মনে কর, ভারতবর্ষ থেকে wif, এ-খানি হবে ভারতের দান। দেওয়া আর 
নেওয়া নিয়েই তো জগৎ-সমাজের সঙ্গে প্রেমের সম্বন্ধ রাখতে হয়! এখন আমায় বিদায় 
দিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত মনে নিজ কর্মের মধ্যে আনন্দে ডুবে বাঁও। 


২৭ : 
তিব্বত দেশটি প্রকাণ্ড, কিন্তু যত বড় দেশ লোক-সংখ্যা তাঁর তুলনায় ঢের কম। তাহার 
মধ্যে যতগুলি প্রদেশ আছে সবগুলিই বেশ সুরক্ষিত আঁর কেন্দ্রে এক একটি প্রকাও 


সহর। আবার কোন কোন প্রদেশে একাধিক বড় নগর আছে। আর প্রত্যেক নগরে 
' এক একটি প্রকাণ্ড মঠ, আবার তাঁর অধীনে ছোট ছোঁট অনেক ws I 


এখন আমাদের কথা চিগাচ্চি বলে এক প্রকাণ্ড প্রাচীন নগরস্থ প্রধান মঠের 
কথা,_ খাহা তিব্বতের মধ্য প্রদেশে অবস্থিত। & নগরটি ম্যাপে ইংরাজিতে দিগাট্দি 
নামেই নির্দিষ্ট আছে। এখন ওঁ সহরের প্রধান মঠের যিনি প্রধান লামা হইয়াছেন, 
তার যৌবনকালে অর্থাৎ যখন তাঁর পঁচিশ, ছাব্বিশ বৎসর বয়স,_তিনি একবার মন্ষোলীয়ার 
প্রাচীন তীর্থগুলি ভ্রমণে গ্িয়াছিলেন। সে-যাত্রায় তিনি চীন ও মঙ্গোলীয়ার মধ্যে যত 
প্রাচীন তীর্থ, প্রধান প্রধান বৌদ্ধ মঠ ভ্রমণ করিয়া_:এবং প্রত্যেক তীর্থে কিছুদিন বাস, 
আর উপযুক্ত ক্ষেত্রে তপন্তা, সাধনাঁদি সম্পন্ন করিয়া শেষে মঙ্গোলীয়ার অন্তর্গত উর্গা 
নগরের প্রধান মঠে অতিথি হইলেন। 


Sfi নগর প্রাচীন এবং বিখ্যাত বিদ্যা ও ধর্ম্ম-সাধনের ক্ষেত্র । সেখানকার প্রধান 
মঠের fafa catete, তিনি দিদ্ধযোগী আর উচ্চ শ্রেণীর পণ্ডিত ছিলেন। তার 
যোঁগৈশ্বর্য্যের কথা ও অঞ্চলে প্রসিদ্ধ। ক্রমে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে তিব্বতবাসী বৈরাগ্যবান্‌ 
নবীন যুব! চিগাচ্চি লামার প্রবল সাধন-তৃষ্ণ! লক্ষ্য করিয়া তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইলেন 
এবং তাঁহাকে উচ্চ সাধনের পন্থা কয়টি দেখাইয়া দিলেন। 

তিনি অধিকতর প্রসন্ন হইয়া দেখিলেন যে Stats উপদেশ মত ক্রিয়াগুলি অল্প 
সময়ের মধ্যেই তিনি আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। এবার, ভবিষ্যতে Siaa সিদ্ধির 
আভাস পাইয়া সিদ্ধ যোগী তাহাকে vaa দীক্ষা দিলেন। মন্তপ্রীপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই 
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লামার মধ্যে অসাধারণ কতকগুলি লক্ষণের প্রকাশ দেখিয়! মুগ্ধ হন এবং তীহার- 
মণিময় সিদ্ধ-সন্ত্রটি তাহাকে দান করেন | i 
দাতা, à wa সিদ্ধির প্রক্রিয়াগুলি দেখাই বার পূর্বে এই প্রতিজ্ঞা করাইরা 
লইলেন যে, সিদ্ধির পূর্কো এ যন্ত্র কাহাকেও দেখাইবেন না। আর তাহার সিদ্ধির পর 
উপযুক্ত তাঁরা উপাদককেই আবার Sel দান FRAT | উপযুক্ত সাধক পাইলে সিদ্ধির 
পর, ইহা কখনও আর কাছে রাখিবেন না। ইহাই এই সিদ্ধ-বস্ত্ে নিয়ম৷ তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, যন্ত্রের মধ্যমণি স্বরূপ এ মাণিকখানি অমূল্য, Wi বিনিময়েও পাওয়া 
যায় না, যেন কদাচ ইহ! TARTS না হয় ; হইলে যন্ত্রের শক্তি ও মাহাত্ম্য নষ্ট হইবে। আরও 
- বলিয়াছিলেন যে তপঃশক্তিহীন অনধিকারীর হাতে উহ! থাকিবে না, কেহ wie 
অধিকার করিলে তাহার সর্বনাশ, এমন কি প্রাণাস্ত হইতে পারে। 


এই ভাবে তিনটি বৎসর সাধনের পর যখন তিনি দেশে ফিরিবার অন্থমতি পাইলেন 
তখন যাত্রার ACK গুরু তাঁহাকে বলিলেন, যদি কখনও ইহা দৈবছুর্বিপাঁকে হস্তান্তরিত- 
হয়, উহ! আবার তাঁহার হাতেই আসিবে ও তাঁহাকে সিদ্ধি দিবে | সিদ্ধিশক্তি ইহার 
মধ্যে বর্তমান। বিদায়কালে কতকগুলি মূল্যবান প্রাচীন গ্রন্থও তাহার প্রীতির নিদর্শন- 
" স্বরূপ .উপহার দিয়া এক শুভক্ষণে যাত্রার যথাসাধ্য ব্যবস্থা করিয়! Pace বিদায় দিলেন t- 
এইভাবে পাঁচ বৎসর পর তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
মহাশক্তিমান হইয়া তিনি চিগাচ্চিতে ফিরিয়া আসিলে Stats aie তীর্থপর্ধটন 
এবং সাধন বৃত্তান্ত এই অঞ্চলের মধ্যে প্রথমে তারপরে দূর অঞ্চলের ধর্মমাজে ste 
হইয়া গেল। এই ভাবে কয়েক মাঁস পর, যখন তিনি প্রধান. চিগাচ্চি মঠে এঁকান্তিক 
সাধনায় ব্যাপৃত, তখন লাসায় দলাই লামার নিকট হইতে তাঁহার আহ্বান আসিল! 
তিনি Sfi হইতে যে সকল প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ সকল আনিয়াছিলেন, তীহার ভ্রমণ-কাহিনীর 
সঙ্গে সঙ্গে সে কথাও প্রচার হইয়াছিল। দলাই লামা এরূপ একজন বহুদশী সাধকের- 
সঙ্গলাঁভের wg? ব্যাকুল হইয়াছিলেন। দলাই লামার আহ্বান উপেক্ষার নয়, কাজেই. 
তাঁহাকে যাইতে হইল। 
লাঁসা ওখান হইতে দেড় মাসের পথ। দলাই লামার প্রেরিত gene পাঁচজন: — 
"emus সঙ্গে এক গাধার পিঠে তাঁহার stati ও fie ব্যবহাধ্য দ্রব্যের ভার চাপাইয়া!- 
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-অশ্বারোৌহণে তিনি যাত্রা করিলেন! মণিময় সিদ্ধযন্ত্রটি গোপনে আপন বুকের বন্্র-মধ্যে 
‘লইলেন। 

atta গৌছাইবার প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে তাঁহারা চির লাং নামে এক দুর্গ 
yz ws অতিথি হইলেন। সেইদিন একদল ware ওঁ দুর্গের নীচে মাঠে একটু 
-তফাঁতে Sig ফেনিয়াছিল। তাহারা নিজেদের পণুলোম-ব্যবসায়ী পরিচয় দিয়া নান! দিকে 
"uie করিত। 

ও চিগাচ্চি লামার সঙ্গে অহুচরবর্গ যাহারা ছিল তাহারা ও তাঁবুতে È রাত্রে 
উপস্থিত হইল একটু মন্তপান, একটু Ger আশায়, কারণ মঠাভ্যন্তরে তাহাদের ওভাবের 
"আমোদ প্রমোদ বা আনন্দ লাভের আশা ছিল না। ধর্ম প্রতিষ্ঠানের মধ্যে মন্তপান নিষিদ্ধ 
ছিল। দন্থ্যদলের' সঙ্গে তারা বেশ মিলিয়া গেল। পানানন্দের অবকাশে eats 
[zi কিছু জানিবাঁর জানিয়া লইল। বিশেষ কথা এই যে সঙ্গে কিছু ধনসম্পদ আছে 
কিনা । লামার! কোথা হইতে আসিলেন, কি Gracy আপিয়াছেন এবং cate যাইবেন-_ 
তাহারা সকল সংবাদ সংগ্রহ করিয়া তাঁহাদের পশ্চাঁদগমনের পরামর্শ ও আয়োজন ঠিক 
-করির! রাখিল। . i 

পরদিন geko “সদলবলে att যাত্রা করিলেন, এবং কিছুক্ষণ পর দস্থ্যদলও STZ 
,গুটাইল। সেই দিন অনুসরণ করিয়া সুযোগ বুঝিয়া দ্বিতীয় দিনে তাহারা এক বিস্তৃত 
প্রান্তর মাঝে, তীহাদের আক্রমণ করিল। দলে তাহারা বারোজন। লামার 
বে পাঁচজন সঙ্গী ছিল, ডাঁকাত দলের আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহারা আত্মসমর্পণ 
-করিল। কেহই প্রতিরোধ বা প্রতিবাদ করিবার চেষ্টা পর্য্যন্ত করিল ail সুতরাং 
বিনা বাধায় লামার যথাসর্কন্ব লুঠিত হইল। তাহার নিকট যে বিশ পঁচিশটি স্বর্ণ 
‘qui ছিল এবং ও পাঁচজনের কাছেও যাহা কিছু ছিল সে-সকল সংগ্রহ করিয়! wayal 
প্রত্যেককে উলঙ্গ করিয়া বাঁধিল। তাঁহাদের পোষাক-পরিচ্ছদ, ঘোড়া এবং মালবাহী 
গাধাটি পথ্যন্ত,__এক কথায় যথাসৰ্বস্ব লুঠন করিয়া লইয়া চলিয়া গেল। কেবল গুঁথিগুলি 
, দেখানে- ফেলিয়া গেল, লইল না। তীব্বতের দেশীয় দন্্যদল হইলে কখনই লামাকে 
আক্রমণ করিত al; ইহার! সিকিমের বিধর্মী মুসলমান বলিয়াই লীমাকে এভাবে পীড়িত 
করিয়াছিল ইহ! শেষে বুঝা গেল। ছুই দিন পর তাহাদের উদ্ধার হইল, অর্দ্ছমৃত 
অবস্থায় তাঁহারা কেবল গ্রস্থগুলি সঙ্গে লইয়া! লাদায় পৌছিলেন। সকল বৃত্তান্ত অবগত 
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হইয়া দলাই লামা রাজ্রশক্তি প্রয়োগ করিয়া নানাভাবে দল্ুদল ধরিবার coal করিয়া- 
ছিলেন। fee কোন ফল হয় নাই। এই ভাবে লামার মণিময় faae fasst 


দন্য-হস্তে CAT | 


প্রায় আঠারে৷ বৎসর পরের কথ'__অর্কাবধূত নেপালের মধ্যে প্রায় হুই মাস 
কাল ভ্রমণ করিয়া আষাঢ়ের প্রথমেই লাদায় পৌছিলেন। নেপাল সরকারের ব্যবস্থামত 
এক নেপালী সওদাগর, লাসায় যাহার করিবার আছে, তাহারই সঙ্গে নেপাল সরকারের 
পরিচয়-পত্র লইয়া তিনি লাসায় উপস্থিত zeal পোচীলার নিকটস্থ এক acs অতিথি হইলেন। 

মঠের মোহান্ত তীহাঁকে ভারতীয় যোগী বলিয়া প্রথম হইতেই অসাধারণ শিষ্ট 
এবং ভব্য ব্যবহার করিতেছিলেন। একটি বৎসর অবধূত সকল উদ্দেশ্য গোপন করিয়া 
তিব্বতী otal শিক্ষায় মনোযোগী হইলেন এবং সেই মঠের প্রধান লামা হইতে আরম্ভ 
করিয়া অন্য লামা সকলকেই cnim xcd বাঁধিয়া ফেলিলেন। এই অল্প সময়ে তাহার 
তিব্বতী ভাষায় দক্ষতা দেখিয়া তাঁহারা বিস্মিত হইলেন। 

মঠের প্রধান লাম! সংস্কৃত সাহিত্যে শ্রদ্ধাদ্বিত এবং Stata সংস্কৃত ধর্ম্মশান্সে গভীর 
জ্ঞান এবং প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলেন। তিব্বতে au অপেক্ষা 
যোগীগণের প্রভাব অধিক। সেখানে ত্যাগী ও যোগী এই ছুই cine সাধারণতঃ 
দেখা যায়। ত্যাগী সন্ন্যাসী সংখ্যায় বেশী। আর তাহারাই মঠাশ্রয় করিয়া TAN- 
রণের. মধ্যে ধর্ম ও' বিদ্যাশিক্ষাদানের জন্য প্রচুর ধন সম্পত্তির অধিকারী ;_যোগীরা 
প্রায়ই কোন মঠাশ্রয় করেন ali কিন্তু করিলেও বাঁধা নাই। যাহা হউক pror 
» অবধৃতের অসাধারণ অধিকার লক্ষ্য করিয়া! বিশেষতঃ নবতর যৌগিক পন্থা, যাহ! 
. তিনি এখানকার প্রধান লামাকে দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে Sita সিদ্ধির পরিচয় 
পাইয়া তাঁহাকে গুরুর আসন দিলেন। ক্রমে তাঁহার আনীত ও নবযোগ-তন্ব যোগী- 
সম্প্রদায়ের লামাগণের গভীর আলোচনার বস্তু হইয়া উঠিল। এই ভাবে Stata যোগ 
ও বিভূতির বার্তা দলাই লামার কানে গেল এবং অচিরাৎ পোটাল! হইতে অনুচর 
বার্তাবহ আসিয়া মঠের মোহাস্ত লামার কাঁছে দলাই লামার লিখিত এই আদেশ জ্ঞাপন 
করিলে যে, ভারতীয় যোগীকে লইয়া তাঁহাকে পোটালায় 'ষাইতে হইবে । অবধুত ইহাই 
চাহিতেছিলেন। 
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প্রথমেই Stata অপরূপ সৌম্য f দেখিয়া দলাই লামা আকৃষ্ট হইলেন, তারপর 
তাঁহার সহিত আলাপ san বিস্মিত হলেন Stata তিব্বতী ভাবায় অসাধারণ অধিকার 
দেখিয়া। তারপর মুগ্ধ হইলেন তাহার ধর্ম-দাধনা এবং AcE জান-বিশেষতঃ যোগ 
দর্শন-শান্দে গভীরতম বুৎপত্তি অনুভব Saal | এক সভা! আহ্বান করিয়া অবধুতের পরিচয় 
জ্ঞাপন এবং স্থানীয় বিশিষ্ট ধর্ম্মাচার্য্যগণের সহিত বিচারের ব্যবস্থা করিলেন। সেই 
সভাতেই বিচার আলোচনার শেষে বৌদ্ধ-দর্শনের তিনটি জটিল প্রশ্নের আশ্চর্য্য রূপ মীমাংসা 
করিতেই সেই প্রথম দিনেই aata প্রধান লামাগণের সঙ্গে Cal বটেই তিব্বতশ্বরের নিকটেও 
তাহার গুরুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়৷ গেল। দলাই লাম! ইহার পর হইতে তাঁহাকে কখনও বন্ধু, 
কখনও উপদেষ্টা বলিয়া সম্বোধন আরম্ভ করিলেন। এই ভাবে সেদিন এক প্রহরকাল 
আলোচনার পর বিদীর়কালে, গৌরবচিহ্নস্বরপ একট মহামূল্য তিব্বতীয় ধর্ম্মাচার্য্যের পরিচ্ছদ 
যখন তীহাকে প্রদান করিলেন, তখন অবধূত প্রথমে - সসন্ত্রমেই গ্রহণ করিলেন, পরে তাহ! 
মাথায় ঠেকাইয়া সেটি Stata হাতে প্রত্যার্পণ sisal বলিলেন”. . 

আপনার অনুগ্রহ আমি জীবনে কখনও ভুলিব না। কিন্ত আমার গুরুর আদেশ 
এবং কাহারও নিকট নিজ ব্যক্তিগত fal, জ্ঞান xi সাধুতার গৌরব-স্বরপ কৌন 3 
উপহার গ্রহণ ব্যাপারে Stata বিশেষ নিষেধ বলিয়াই ইহা গ্রহণ আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

 তীহার এই কথাগুলির মধ্যে সত্যের এমনই তেজ ছিল যে দলাই লাম! শুনিবামাত্রই 
সেই সত্য উপলব্ধি করিলেন। এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্তরে তাঁহাকে সব্বশ্েষ্ট ত্যাগী বলিয়া 
স্বীকাৰ এবং শ্রদ্ধায় মাথা নত করিলেন। 
২৮ - 

এই ভাবে দলাই EM EE S হইতে লাগিল। 
মাঁসাধিককাল গত হইলে এক নিভৃত মিলনের 'অবকাশে, জগদঘ্াকে স্মরণ করিয়া AT 
উপলক্ষে তিনি এখানে আঁসিয়াছেন ওঁ যন্ত্র-সম্বন্ধে সকল ব্যাপার প্রকাশ করিলেন | 

অবধূতের কথায় এক মুহূর্তেই দলাই লামার তাহা স্বরণ হইল, যাহা এতকাল 


'বিস্বৃতগ্রায় হইয়াছিলেন। তিনি তখন বলিলেন, UU উহা! লুঠ করিয়াছিল, তাঁহার! 


বোধ হয় ধরাও পড়িয়াছিল। বনিয়া, সেই মণিময় qaba অনুসন্ধানের ফলাঁফল যাহ! 
অপরাধ বিভাগের দপ্তরে ছিল তাহার এক কর্মচারী দ্বারা Stal আনাইয়। বৃত্তান্ত বিবৃত করিতে 
আজ্ঞা করিলেন। সে সেই বৃত্তান্ত Tate যাহা গুনাইল তাহা এইরপ,_ 
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যে সকল wey চিগাচ্চি লামার যথাসর্বস্ব লুঠন করিয়াছিল__-তাহারা সিকিম ও 
তিব্বত রাজ্যের সীমাস্তবাসী মুসলমান । তাহারা পণুলোম, মৃগচর্ম্ম-ব্যবসাঁয়ী পরিচয় দিয়া 
উভয় . দেশেই ব্যবসা করিত আর wait Waal দন্থ্যবৃত্বিও করিত। তাহারা বাড়িতে 
চিগাচ্চি লামার সবকিছুই লুঠন করিয়! দ্রুত দলবল সহ সিকিমে প্রবেশ করে. এবং 
গড়তোক দিয়া কয়েক দিনে দারজিলিং-এ উপস্থিত হয়া সেখানে তাহারা প্রায় এক 
সপ্তাহ ছিল এবং বাজারে পশুলোম, wow, চামর, মৃগনাভি ইত্যাদি ব্যবসায় কর্মে প্রায় 
ছুই সপ্তাহ থাঁকে। রত্র-বন্ত্রট ইতিমধ্যে ও খানেই বিক্রয়ের চেষ্টা করে। ওখাঁনে সুবিধা 
হইবে না বুঝিয়া, তাহার দলের অপর সকলকে রাখিয়া দলপতি সঙ্গে পাঁচজন মাত্র লইয়া 
কলিকাতা যাত্রা করে|: কথা এই থাকে যে, উহা বেশী দামে বিক্রয় করিয়া তাহারা 
এখানে ফিরিয়া তাঁহাদের সকলকার অংশ বণ্টন করিয়া দিবে। তাহারা অনুমান 
করিয়াছিল যে d বস্তুটি নিশ্চয়ই মূল্যবান quate কলিকাতা! ছাড়া অন্তস্থানে বিক্রয় 
সম্ভব নয়। 

কলিকাতায় আসিয়া তাহারা বুঝিল যে রাস্তাঘাটে উহা! বিক্রয় চলিবে না, কোন 
বড় দোকানে যাওয়া আবশ্তক। কিন্তু হঠাৎ Gar দীনবেশে কোন বড় দোৌকানেও 
ত যাওয়া যায় না, চোর বলিয়া সন্দেহ হইতে পারে, _তাই, উহাদের যে দলপতি সে 
একদিন একটু ভত্রভাবে সাজিয়া অপর চারজনকে দুরে থাকিতে বলিয়া, বড়বাজারের 
মধ্যে হাঁরিমন রোডের উপরে এক জহুরীর দোকানে গেল। i 

দোকানদার একজন বড়বাজারের অধিবাঁসী। সে দেখিয়াই বুঝিল যে উহা একটি 
অমুল্য Wl সে বলে যে, একদিন রাখিয়া গেলে পরদিন দাম বলিতে পারিবে । কিন্তু 
তাহাতে দলপতি রাজী হইল না। তখন ওঁ দোকানের একজন ভব্যযুক্ত লোক তাহার 
সঙ্গে বাহিরে আসিয়া আড়ালে ডাকিয়া বলিল যে, তাহার সঙ্গে গেলে সে উহা অনেক দামে 
বিক্রয় করিয়া দিতে পারিবে 1 

কত আন্দাজ ইহার দাম হইতে পারে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলে, wt হাজারের 


কম নয়। বিশ্বাম করিয়া সে তাহার সঙ্গে ষায়। এই ভাবে তাহাকে এ-গলি সে-গলি' 


ঘুরাইয়া একটা বাড়ির মধ্যে চুকিয়া বেশ সাঁজানো একটা ঘরে তাঁহাকে বসায়। 
তাহার চারজন সঙ্গী দুরে-দুরে পিছনে .আনিতেছিল, দুইটি গলি ata হইয়া তাহারা আর 
তাহাদের দেখিতে না পাইয়া! অনেকক্ষণ এদিক ওদিক ঘুরিতে লাঁগিল। 
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এদিকে দেই ভদ্রলোক তাহাকে বনাইয়া গেল,. আর অল্পক্ষণ পরেই চার পাঁচজন 
. বলবান ও mfia তাহাকে কাবু করিয়া" রত্বময় xq কাঁড়িয়া। লইল। শেষে 
অচৈতন্য অবস্থায় চোখ-মুখ হাত পা বীধিয়৷' সেই ঘরেই ফেলিয়া রাখিল। পরে গভীর 
রাত্রে তাহাকে ধরাধরি করিয়া অনেক জায়গা ঘুরাইয়া-ফিরাইয়|। শেষে, একটা গলির 
মধ্যে তাহাকে etag সকলে চলিয়া গেল | 

দলাই লামার Sota অতঃপর বলিল,_ 

কলিকাতায় আমাদের এজেন্টের কাছে যখন খবর যায়, তখন জান! গেল সহজেই 
পুলিশের সাহায্যে ও পাঁচজন ধর! পড়ে আর তাহারা সকল-কিছু স্বীকার করে_-এবং 
বলে যে উহার এই নকল ব্যাপার পূর্বেই ওখানকার পুলিশকে জানাইয়াছিল। 
বড়বাঁজারে এমন সব.গলি আছে আর এমন সব পাশপাশি, গাঁয়ে গায়ে লাগা ভরঙ্কর 
বাড়ি আছে, যেখানে দিনমানে পথিক লোককে gin একবার কোন কৌশলে 
ঢুকাইতে পারিলে আর তাহাকে বাহিরে আসিতে হয় না। এখানকার weit হাতে 
প্রদব বাড়ি, কেহ জহরতের একখানা দোকান ifi, কেহ বা মূল্যবান বেনারসী 
কাপড়-চোপড়ের দোকান, কেহ মসলার দোকান এই ভাবে -এক একট! দোকান 
দিয়া পুলিশের চক্ষে ধুলা দিয়! দিনে-রাতে ও কারবার চালাইতেছে। ওখানকার স্থানীয় 
পাহারাওয়ালারাও সকলেই তাহাদের টাকায় পুষ্ট হইতেছে--অধিক আর কি__বড়বাজারকে 
পুলিশ পর্যন্ত ভয় করে। বড়বাজারের কোন অপরাধীর বড়বাজারের মধ্যে ধর! পড়িবার 
সৃম্তাবনা নাই। ; : 

এই সকল খবর পাইয়! গোয়েন্বা-বিভাঁগের উচ্চপদস্থ একজনকে তিব্বতীয় দরকার d 
মণিময়-যন্তর উদ্ধারের কাজে লাগাইয়াছিলেন। তাহার অন্থসন্ধানের বিবরণ এই যে, সিকিমে 
গড়তোক, দারাজলিং Ral কলিকাতায় তাহাদের উপস্থিতি এবং বড়বাজারে বিক্রয় চেষ্টা 
শেষে সেখানকার ডাকাত wets হাতে atei পর্য্যন্ত বিবরণ তাহাদের অনুসন্ধানের ফল যা 
আগে বলা হইয়াছে) তাঁরপর এ যন্ত্র প্রথমে যাঁহাদের হাতে পড়িয়াছিল, তিনটি দিনের পর 
বাঁকে বিহারী নামক একজন গুণ্ড! সর্দার কৌশলে উহ! হাত করে আর সেই রাত্রেই হাওড়ার 
রেলে উঠিয়া পালাইয়া যার। . তাহার দেশ ভাগলপুর কিন্তু. সেখানে তাহার কোন পাত্তাই 
পাওয়া বায় নাই, ও পথ্যন্তই অনুসন্ধানের শেষ ৷. এই সকল সংবাদ চিগাচ্চিতে লামার নিকট 
পাঠানো হইয়াছে। , 
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কলিকাতা হইতে ও পাঁচজন দন্থ্যকে লাসায় আন! হয়, দারজিলিং হইয়া আসবার 
সময় যখন দলের অপর অপরাধীগুলির খোঁজ করা হইল, তাঁহারা সঙ্গীদের অবস্থা জানিতে 
পারিয়া পূর্বেই সরিয়া পড়িয়াছিল। লাসাঁয় আসিয়া এ পাঁচজনকে পূর্ণরূপেই দণ্ডভোগ করিতে 
হইয়াছে। 
শেষে দলাই লামা বলিলেন,__কিন্ত এত সত্বেও যন্ত্রটি পাওয়া যায় নাই। আমার মনে 
আছে চিগাচ্চি লাম! এখান হইতে feed চিত্তে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। আমি তাঁহাকে কোন 
প্রকারেই সুখী বা প্রসন্ন করিতে পারি নাই। এখনও সেজন্য আমার ছুঃখ আছে । বলাই 
বাহুল্য, অবধূতের নিকট উহ! প্রাপ্তিতে দলাই লামা পরম প্রীত হইয়াছিলেন, কাঁরণ তিনি 
কল্পনাও করেন নাই যে ওঁ বস্তু এই ভাবে আবার পাওয়া যাঁইবে। বুদ্ধ ভগবানের অপার 
লীল৷ স্মরণ করিয়া তিনি বলিলেন, এই ব্যাপারে আঁপনি অপরিশোধনীয় খণে আমাদের 
বাধিয়াছেন, আপনি যে দৈব-প্রেরিত সে বিষয়ে আমার আর কোন সন্দেহ নাই। এখন 
বলুন কি করিতে হইবে? 
অবধূত বলিলেন, যখন এতট! করিলেন তখন আমায় চিগাচ্চিতে পাঠাইয়া দিন, আমি 
তাহার সঙ্গ লাভ করিয়া ধন্য হইব আর নিজ হাতে ও মণিময় সিদ্ধযন্ত্রটি তাঁহাকে দিয়া আমার 
সকল শ্রম সফল করিব । দলাই লামা তাঁহার কথা শুনিয়া বাহু প্রসারিত করিয়া তাঁহাকে 
Ty আলিঙ্গন করিলেন, বলিলেন, মহাত্মন, আপনার পদার্পণ তিব্বত ভূমি পবিত্র করিতে | 
এক সপ্তাহের মধ্যে সকল আয়োজন ঠিক হইয়া গেল, সঙ্গে কোন রক্ষী লইতে তিনি 
স্বীকার করিলেন না, কেবল দুইজন লামা সহচর আর মালপত্র লইয়া একটি পণ মাত্র সঙ্গে 
যাইবে। f 
: ২৯ 
এই ভাবে বন্ধু, ভক্ত, গুণগ্রাহী তাপস, মিত্র, লামা ও লাসার TW? এবং সাঁধুমগলীর 
শুভ ইচ্ছা, প্রীতি-সম্ভাষণ ও বিদায় লইয়া অবধূত চিগাচ্চি যাত্রা করিলেন) আর বঙ্গে সঙ্গে 
দ্রুতগামী বার্ভাবহ দলাই লামার নির্দেশপত্র-সহ অশ্বীরোহণে চিগাচ্চি প্রধান মঠের মোহান্তের 
Coney বাহির হইয়া গেল। পত্রে, মোহীস্তকে তাঁহার অপহৃত araa পুনঃ প্রাপ্তির কথা 
জানাইয়া, যে ARNE পুরুষ বঙ্গদেশ হইতে উহা আনিয়াছেন এবং যিনি বৎসরাধিক কাল 
লাসায় থাকিয়া তাহার অসাধারণ শান্তর-জ্ঞান, ধর্ম্মপ্রতিভা ও যোগবিভূতির দ্বারা এখানকার 
সকলকার নিকট হইতে সর্বশ্রেষ্ঠ সন্মান এবং শ্রদ্ধা অধিকার করিয়াছেন ; বিনয় এবং মৌজন্ে 
প ৮৩ 
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যিনি তথাগতের সঙ্গে তুলনীয়--তিনি স্বয়ং বহুতর ক্লেশ স্বীকার করিয়া নিজেই Gal যথাৰ্থ 


অধিকারীর হাঁতে তুলিয়া দিবার অভিপ্রায়ে অমুক দিন লানা হইতে পায়ে Etui যাত্রা 
করিয়াছেন। দূত মারফত এই সংবাদ পূর্বে পৌছিয়াছিল। সুতরাং দেড় মাঁদ কাল 


পর্যটনের পর অবধূত যখন চিগাচ্চি পৌছিলেন ও প্রধান মঠে অতিথি হইলেন, ব্যাকুল আগ্রহ 


এবং শুভ উৎকগ্ঠীয় ciate লামা অবধূত্রকে আলিঙ্গন easter করিবার wy ছুই বাহু 
প্রসারিত করিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। 


প্রথম দর্শনেই উভয়ে প্রেমে বিহ্বল হইলেন। শ্রম-অপনয়নের অপেক্ষা না করিয়াই 
সজনে আহার, বিশ্রাম ভুলিয়া আলাপ-পরিচয়ে প্রবৃত্ত হইলেন। মোহাস্ত লামা 
| ৮১ 
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অবধূতের মধ্যে এক দেবতাকে যেন THA পাইলেন,_-আঁর অবধুত, মোহান্তের মধ্যে 
যেন জন্ম-জন্মাস্তরের পুরানো Trace ফিরিয়া পাইলেন। মোহান্ত লাম! কথা-প্রনঙ্গে 
বলিলেন,_ আমার গুরু বলিয়াছিলেন, যদি উহ! আমার সিদ্ধির পূর্বে কোনরূপে 
অপহৃত হয় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে আমার দিদ্ধির বিলম্ব আছে ততদিন, যতদিন 
উহা ফিরিয়া নাআসে। আর G সিদ্ধ-ন্্রবদ্দি অপহৃত হয় তবে কোন বিশেষ Cried 


fm করিতেই হস্তান্তরিত হইবে কিন্তু আবার ফিরিয়া আনিবে এবং fafa না হইলে . 


আমার দেহত্যাগ হইবে না। সেই আশা বুকে ধরিয়া আজ প্রায় আঠারো বৎসর 
অপেক্ষা করিতেছি | 

এতদিনে Sage ওঁ দিদ্ধযস্ত্রের দৈবশক্তির পরিচয় যথার্থরূপেই অনুভব করিলেন | 
পূর্কে যাহা অনুমানের বিষয় ছিল, আভাসে যাহা! বুবিয়াছিলেন_-এখন যেন প্রত্যক্ষ 
অন্তুভব করিয়া ধন্য হইলেন। দেখিলেন, আজ তিনি কত বড় একটি দৈব সম্পদের 
অধিকারী হুইয়া তাহার যথার্থ সম্মান রক্ষা করিতে পারিয়াছেন,_-এ ব্যাপারে নিজ 
গুরুদায়িত্বের কথ! ভাবিয়া নির্মল আত্মপ্রসাদে তাঁহার অস্তরক্ষেত্র পূর্ণ হইয়া গেল, 
এ আনন্দের তুলনা নাই | | 

সকল অবস্থায়ই, _দল্গয-হস্তে যাওয়া হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার নিজ হাতে 
আসা পৰ্য্যন্ত, নানা বিচিত্র অবস্থার মধ্যে, এ দৈব্যন্ত্রকি ভাবে নিজ শক্তির পরিচয় 
দিয়াছে ভাবিতে fray লাগে। প্রথম পাঁচজন লুঠনকারী TUA পক্ষে Sal মৃত্যু-দণ্ডের 
কারণ হইয়াছে। তারপর-_বড়বাজারের গুগাদের মধ্যে শেষে যাহার হাতে পড়িয়াছিল 
তাহার কি হইল জানা যায় নাই। তারপর কাপালিকের হাতে পড়িয়া অষ্টম দিনে 


সিদ্ধির পরিবর্তে তাহার মৃত্যু ঘটাইয়াছে, অবশেষে অনাঁদির হাতে অর্থাৎ করানী ভৈরবের 


হাতে দীর্ঘ আঠারে! বৎসর কাল থাকিয়া, তাহাকে যে-ভীবে ধনসম্পদ এবং ভোগের 
উপকরণ যোগাইয়াছে__তাহাতে বোধ হয়, . যাহাতে আবার উহা কোনরূপে হন্তাস্তরিত 
না হয় এই উদ্দেশ্যই ইহার মূলে ছিল। এরপর যথাসময়ে উৎকট রোগের পীড়নে 


তাঁহাকে যথোচিত দণ্ডিত ও প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া শেষে তীহারই হাতে আত্মদমর্পণ+. EC 


সংখ্যক সুবর্ণ খণ্ড পূর্ণ দ্বাদশটি কলস দক্ষিণা-মহ অপূর্ব ব্যাপার! করালীর স্থুকৃতিবশতঃ 
নিদানপীড়া এবং রোগমুক্তি এই উভয় ব্যাপারের উপলক্ষ হইয়া যথা সময়েই তাহাকে 


উচ্চগতি দিয়া শেষে তাঁহার নিজের অধিকারে আদা,__যেন চরম শুভ আশীর্বাদ-রূপে 


৮২ 
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সর্ধার্থসিদ্ধি করিতে । এই উপলক্ষে তীর্থ ভ্রমণ যাহা তাঁহার বহুকালের মাধ, তাহা পূর্ণ 
করিয়াছে এবং নেই সুত্রে তাহার গুরুর আবিদ্কত যোগদর্শনের প্রচার আর সঙ্গে সঙ্গে 


"fagi, ধর্ম ও সাধনার ক্ষেত্রে Stata অসাধারণ প্রতিষ্ঠা, নেই সুত্রে শ্রে্ঠ শ্রেষ্ঠ মোহান্ত ও- 


যোগী লামা হইতে ওখানকার সর্বশ্রেষ্ঠ দলাই লামার বন্ধুত্বলাভ,_এবং সর্বশেষে মহাযন্ত্রটি, 
তাহার যথার্থ অধিকারী চিগাচ্চি লামার দিদ্ধির জন্য বথানময়ে তাহারই হাতে সমর্পণের 
দায়িত্ব এবং সুযোগ দিয়া, তীহাকে অতুলনীয়রূপে পুরস্কৃত করিয়া তাহার জীবন সার্থক 
ও «y করিয়াছে। চিগাচ্চি লামার আসন্ন সিদ্ধি এবং তাহার কারণ স্বরূপ মহামহিমাময় 
এই aaae তিনি মনে মনে বার বার প্রণাম করিলেন। শক্তিরাজ্যে এই অদ্বিতীয় 


যন্ত্রটি তাহার জীবনে দর্শন, অধিকার এবং প্রত্যর্পণের মধ্যে যে অপূর্ব ew তাহা 


ats সম্পূ্ণরূপেই নিজেকে উদবাটিত করিয়া তাহার অভিজ্ঞতা ও anion পূর্ণ 
করিয়া দিল। 

- চিগাচ্চি লামা তীহাকে ছাঁড়িলেন না, তাঁহার দিদ্ধির সহায় হইয়! যখন আমিয়াছেন 
তখন এই কালটুকু, যতদিন না Stata দিদ্ধিলাভ হয় ততদিন তাহাকে এখানে 
খাকিতেই হইবে এই অনুরোধ করিলেন। অবধূত তাহার ধর্ম্ম-জীবনের অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ 
করিতে এবং Stata ধর্ম্মবন্ধুর সাধ পুর্ণ করিতে, Stata কল্যাণার্থে রহিয়া গেলেন। 
ক্রমে উভয়েই উভয়ের এতটা ঘনিষ্ঠ হইয়া পড়িলেন যেন তীহাঁদের যুক্ত আয়া ব্যতীত 
একক কোন কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া অসম্ভব বোধ হইতে লাগিল। অবধুতের অভিজ্ঞতা 


am করিয়া লামা মিত্রের নিশ্চিত ধারণা হইয়া গেল যে অবধূতের সহায়তা! ব্যতীত 


তিনি fafents করিতে পারিবেন না। আর অবধূত দেখিলেন, aiaa যোগাযোগেই 
এ সময় এই দিদ্ধিকামী লামার সহায়তা করিতেই যেন তার এখানে আসা। কাজেই 


্রক্যবদ্ধ দুজনে উভয়ের প্রীতি এবং কর্তব্য ব্যাপারে যার যতটা শক্তি,_-উভয়েই তাহা 


পূর্ণরূপে প্রয়োগ করিয়া পরস্পরের কল্যাণে নিয়োজিত করিলেন। অবধূত কায়মনো- 
বাক্যে লামার তারা-দিদ্ধি কামনা করিলেন আর লামা, অবধুতের অভীগ্সিত RKI 


fafaa কামনা করিলেন। 
যন্ত্রটি আসিয়াছে, নিশ্চয়ই_যিদ্ধ erste অন্ুসারেই, লামীর সিদ্ধির কারণেই 


আদিয়াছে। ইহ! Ra লামার আশা হইয়াছে যে বন্ধু অবধূতকে তীহীর উত্তরমাঁধক রূপে 


গাইতে পাঁরিবেন। আর অবধূত ভাঁবিলেন,_-তারা-সাধনার প্রকরণ এবং পদ্ধতি লক্ষ্য করিবার 
N ৮৩ 
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এবং আচার অনুষ্ঠান প্রভৃতি দেখিবার সুযোগ বড় সহজ যোগাযোগের ফলে ঘটে নাই 
বিশেষতঃ GH পদ্ধতি,_যাহা বঙ্গদেশে নাই। তারা-সাধনার পন্থা সর্বাপেক্ষা কঠিন, 
exxcs এত বড় কঠিন সাধন আর নাই, সেই জন্য বাঙ্গলায় উহার প্রচলন নাই। অবধুতের 
"xa এবং দিদ্ধির পথ ছিল ভিন্ন, কিন্তু সিদ্ধির পর তাহার অন্ান্ত মার্গের সম্বন্ধে 
বিশ্বাস ছিল এবং ফলাফল সম্পর্কে কৌতূহল থাকাঁয় তিনি ef মার্গের অনেক কিছুই 
দেখিয়াছিলেন। তিনি তাই জানিতেন যে এই সাধনে গুরু দায়িত্ব থাকে এই উত্তর 
সাধকের । এই তারামন্ত্র সিদ্ধির অধিকারে সাধারণতঃ, সাধকের নিজ শক্তি বা dI 
অথবা ere উত্তরসাধকের Sige কোন কোন ক্ষেত্রে সাধক অপেক্ষা শক্তিশালী না 
হইলে আবার উত্তরসাঁধকও হওয়া যায় না, আর সেই WU গুরুই FAT! অনেকের, 
উপযুক্ত উত্তর-সাধক বাঁ সাধিকার অভাবে বহুকালের সাঁধনা নষ্ট হইয়া গিয়াছে_ এরূপ 
অনেক দেখা যাঁয়। লামার সাধনার কতকাংশ অনেক আগেই সম্পূর্ণ হইয়াছিল, সিদ্ধির 
পুর্ব এমন 'কতকটা wx ছিল যাহার ay উত্তরসাধকের প্রয়োজন । তাহার পরেই 
সিদ্ধির সহজ পথ। যাহা হোক, এখন লামা অবধূতকে উত্তরসাধক রূপে পাইবার SU 
ব্যাকুল হইলেন বটে;_কিন্ত একটা! সঙ্কোচ আসিয়া প্রস্তাবটি সাক্ষাৎ্ভাবে উত্থাপন 
করিতে বাধা দিতেছিল অবধুত ভিন্ন দেশীয় বলিয়া। অথচ বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
দৈব প্রেরিত অবধূতের তুল্য কল্যাণকামী বন্ধু তাহার আর এজগতে কেহই নাই। 
এই সম্বোচই মায়ার খেল! ! অবধূত কি উত্তরসাঁধকের দায়িত্ব লইবেন? একে ত 
এই সিদ্ধ-স্ত্রট তাঁহারই অনুকম্পায় পাইয়াছেন, তাহার উপর আবার? তখন তাহার 
গুরু-বাক্য স্মরণ হইল । 
আর ঠিক সেই সময়েই অবধূত আসিয়া স্বতপ্রবৃত্ত হইরা এই কথাগুলি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনার গুরু কি আছেন,_তিনি কি উত্তরসাধক হইবেন? লামা বলিলেন: 
যে, তাহার গুরু আজ আট বৎসর পূর্বে দেহত্যাগ করিয়াছেন। একশত ছয় বৎসর 
বয়সে Sita তিনি শরীর রাখিয়াছেন। পরে বলিলেন,_-কাঁজেই তীহাকে ত পাইবই না | 
তবে, তিনি আমায় যখন এই যন্ত্রটি দেন তখন বলিয়াছেন যে আমার সিদ্ধির সময় 


উত্তর-সাধক আপনি আসিয়|। উপস্থিত হইবেন, আমায় সেজন্ত কোন উদ্বেগ ভোগ করিতে. 


হইবে না। এতটা ভবিষ্যৎ দৃষ্টি ছিল তাঁর | : 
শুনিয়া অবধূত বলিলেন, তাহলে আমাকেই তিনি আপনার উত্তরমাধক করেই: 
a | ; 
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হরি যাকে রাখেন | 

পাঠিয়েছেন বোধহয়, দে বিষয়ে আপনার কোন সন্দেহ আঁছে কি? কোনও উত্তর, না 
করিয়াই তৎক্ষণাৎ লামা অবধূতকে আলিঙ্গনপাঁশে yam করিলেন । 

এইবার সাধক ও উত্তরসাধক মিলিত যে শক্তির ক্ষরণ হইল, তাহাতেই লামার 
সিদ্ধি সম্পূর্ণ হইতে আর কোন বাধ! রহিল না। উপরন্ত তিব্বতীয় সাধন ক্রম সম্পূর্ণরূপে 
অবধূতের মধ্যে জ্ঞান ও অভিজ্ঞত! লব্ধ মত্যরূপে প্রতিষ্ঠিত হইল। 

TE 

প্রায় পাঁচটি বৎদর তিব্বতে কাটাইয়! অবধূত অর্ক যখন ভারতে ফিরিলেন তখন যুরোপের 
মহাঁনমর চলিতেছে । লোকনাথের কর্তৃত্বে যে বিরাট কর্মক্ষেত্র গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাঁহার 
কোন ক্ষতি হয় নাই বরং এই যুদ্ধের ব্যাপারে তাহাদের কর্মশালায় ভারত সরকার 
তরফের অনেক কিছু চালানি-দ্রব্যের কাজ চলিতেছিল। বহুবিধ যুদ্ধের প্রয়োজনীয় qu 
উৎপন্ন হওয়ায় রেল কোম্পানি এবং ভারত গভর্ণমেণ্ট সাক্ষাৎ ভাবে খরিদ্দার হওয়াতে 
কর্মক্ষেত্র আরও বিস্তৃত ভাবে গড়িতে হইয়াছে । বিশেষতঃ মেসোপটেমিরায় বহুল পরিমাণে 
মাল-সরবরাহের কাজ পাইয়া! লোকনাথের প্রতিষ্ঠানটি অন্ান্ত দেশীয় প্রতিষ্ঠানের Wl 
বস্তু হুইয়াছিল। তিনটি বৃহৎ শিল্প-বিস্তালয় ও তৎসংলগ্ন বিরাট কর্মশালা হইতে বহুতর 
wire যুবা জাপান, atin, ইংলণ্ড ও মাকিনে শিক্ষা সম্পূর্ণ করিতে যাত্রা করিয়াছে এবং 
তার মধ্যে কেহ কেহ প্রত্যাগত হইয়া দেশের চারদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছিল। 

তাছাড়া বাঙ্গলায় দুইটি ও বিহারে একটি সাধারণ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল | 
সেখানে বিনা বেতনে শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল,_-ইউনিভারসিটির ম্যাক vita শেষ হইলেই 
শ্রমশিল্প Rataa প্রবেশ করিবার নিরম। এইভাবে তিনটি কেন্দ্রে প্রায় দুই হাজার শিক্ষার্থী 
বালক; এবং প্রায় ততগুলি বালিকা পৃথক ভাবে শিক্ষা পাইত। হরে নয়, পল্লীগ্রামেই যতটা! 
সম্ভব শিক্ষাকেন্্ৰ প্রসারিত করিবার মূল উদ্দেশ্য এবং তাঁহা উত্তর-উত্তর সেই দিকেই অগ্রসর 
হইতেছিল ইহা লক্ষ্য করিয়া অবধূত পরমানন্দ লাভ করিলেন। বাঁলিকারাও পৃথকভাবে কতক 
দুর পথ্যস্ত পড়িয়া, তাহার মধ্যেই শিক্ষনীয় কর্ম যাহা কিছু শিক্ষা করিয়া, কোন ছোট Rotra 
শিক্ষয়িত্রী-হিসাবে প্রবেশ করিতে পাঁরিত। কিন্তু লোকনাথের আমল Gorg ছিল বালিকাদের 
Weg গৃহিণী প্রস্তুত করা, _অর্থোপার্জনের দিকে উৎসাহ দেওয়া হইত না। লোকনাথের 
Bory, প্রাচীন-প্রথা অনুসারে নারী গৃহলগ্মী হইবে আর পুরুষ উপার্জন করিয়া সংসারী 
হইবে | | 
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, তবে এই সাধারণ নিয়ম ব্যতীত কেহ সন্যাসী জীবনের প্রতি ate হইলে সে পথে 
তাহার কোন বাধাই ছিল না, অনায়াসেই যাইতে পারিত। লোকনাথের কর্মশালার ব্যবস্থা 
ছিল চমৎকার। তিনটি মূল কর্ম্মশালা হইতে বহুতর গ্রাম্য-শাখা বিস্তৃত হইতেছিল। তাহার 
উপর রামকৃষ্ণ মিশনের অনুসরণ করিয়া প্রত্যেক দুর্গত প্রদেশের কেন্দ্রে সাহায্য করিতে ত্যাগী 
যুবার বেশ বড় একটি সঙ্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল | কাহারেও চারা দিবার অনুরোধ ছিল না, 
অর্থ ত যথেষ্ট ছিলই tine প্রচুর অর্থ কর্মশালা হইতে আসিতে আরম্ভ করিয়াছিল এই 
যুদ্ধের সময়ে। তিনটি প্রধান স্বাস্থ্যকর স্থানে, আলমোড়া, দারজিলিং এবং বৈগ্যনাথ 
ধাম__এই তিনটি স্বাস্থ্যকর স্থানে প্রায় শতাধিক আরোগ্যকামী-দরিদ্র-ইতর-ভত্র নির্বিবশেষে 
ওষধ পত্র, চিকিৎসা ও সেবা পাইয়া উপকৃত হইতেছিল। কোথাও রোগ, মহামারীর খবর 
পাইলেই কেন্দ্র হইতে উপযুক্ত ব্যবস্থা হইত। লোকনাথের কর্ম্ম-কৌশল, কর্ম্মী-গঠনের অপূর্ব 
সাফল্য দেখিয়া--তাহার চিন্তার প্রসারতা এবং জাতীয় কল্যাণের উপর তীক্ষ দৃষ্টি লক্ষ্য 
করিয়া, বিশেষতঃ সর্কোপরি বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে একশত ত্রিশজন শিক্ষা প্রাপ্ত দেশের যুবাকে 
জাপানে, এমেরিকাঁয় ইংলণ্ডে ও জার্মানীতে প্রেরণ করায় দেশে mu এবং শিক্ষা-বিস্তারের 
মহৎ উদ্দেষ্য বুঝিয়! xu অবধূত আন্তরিক প্রীতি ও শ্রদ্ধায় তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন 
করিলেন। লোঁকনাথের পক্ষপাঁতশৃন্ত কর্ম্ম এবং সর্ববিষয়ে জাতিধ্থা নিরিবশেষে শিক্ষা ও 
স্থযোগদানের সঙ্কল্পসিদ্ধির পরিচয় পাইয়া আনন্দে তাহার বিশাল হৃদয় পূর্ণ হইয়া 
শেষে বিস্ময়ে পরিসমাপ্তি ঘটিল যখন লোকনাথ তাঁহাকে অবসরকালে একটা তালিকা 
.  দেখাইলেন-_তাহাতে প্রত্যেক Fil এবং শিক্ষার্থীর বয়স, নাম, ধাম, জাতি ও s 

তালিকাতুক্ত কর! হইয়াছে। বিহারের মধ্যে উহা প্রতিষ্ঠিত হইলেও সুদূর আসাম, 
বাঙ্গলা, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল এমন কি পাঞ্জাব হইতেও ছাত্র ও কর্মী আসিয়াছে। সর্বশেষে 
দেখা গেল বঙ্গ সন্তানের সংখ্যা সর্কউির্দে) শিক্ষার সুযোগ তাহারাই বেশী লইয়াছে। সত্য 
সত্যই এ এক চমৎকার ব্যাপার যে প্রথম হইতে কোন প্রকার পক্ষপাত না থাকিলেও 
এবং বাঁ্লার বাহিরের প্রতিষ্ঠান হওয়! সত্বেও বাঙ্গলার যুবারাই প্রতিষ্ঠানটি উজ্জল করিয়াছে 
কিন্তু শ্রমমূলক সকল কর্ম্মেই এ প্রদেশের লোক প্রত্যেক কেন্দ্রে বেশী। লোঁক- 
নাথের এই বিষয়ে মন্তব্যও গুনিলেন, এবং অবধূত বুঝিলেন যে শ্রমের গৌরব strats 
অধিবাসী ততট! বোধ করে 30;— eum মস্তিষ্কের FÁ চিন্তা etus অপেক্ষাকৃত স্বল্প 
কায়িক শ্রমমূলক Fie তাহাদের লোভনীয় এবং তাঁধাঁদের প্রকৃতির wea | 
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ইতিমধ্যে চারজন বাঙ্দলার এবং তিনজন উত্তর পশ্চিমের যুব! Raa শিক্ষা 
সম্পূণ করিয়া ফিরিয়াছে ;__লোকনাথ তাহাদের অবধুতের নিকট লইয়া আদিলেন ;— 
তাঁহার . মধ্যে শচীন্দ্র নামক একটি এই বিহার প্রবাসী ছাত্র ছিল। অবধূত তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হুইলেন,_সে সিভিল এনজিনীয়ারীং-এ সুবর্ণ পদকলাভ করিয়াছিল ;_-আর 
গোপাল দত্ত নামক একটি পশ্চিমাঞ্চলের যুবক ডাক্তারী পাশ করিয়া আনিয়াছিল_ 
এই দুইজনকে মনোনীত করিয়া রাথিলেন। পরে তাহারা! বিদায় লইলে তিনি লোকনাথকে 
বলিলেন, কেন্দ্রের বিস্তার আবশ্যক হইয়াছে, তুমি শচীন্দ্রকে বাঙ্দলায় কলিকাতা ব্যতীত অন্ত 
যে কোন নগরে-_চাঁকা হোক কিম্বা মেদিনীপুর, বাকুড়া, বীরভূম-_যে কোন স্থানে পাঠাইয়! 
একটি কেন্দ্রের পূর্ণ কর্তৃত্বের ভার দিয়া পাঠাও আর গোপালকে তার জন্মভূমিতে কোনোও 
স্থানে চিকিৎসায় ভার দিয়! পাঠাও । লোক নিৰ্ব“চনে একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে | 

এদিকে করালীকে শীর্ষস্থানে রাখিয়া' কহলর্গীয়ের মধ্যে, তীহারই আশ্রম-সংলগ্ন 
স্থানে একটি সাধারণ বিদ্যালয় এবং শ্রমশিল্পের বৃহৎ কেন্দ্র প্রতিিত হইয়াছে। আর 
ভৈরব করালী নামে তিনি পরিচিত নন--এ নামের পরিবর্তে তিনি অর্বপদ্ এই নাম 
গ্রহণ করিয়াছেন। সবল ও সুস্থ শরীর, মন লইয়া তিনি এখন সর্ককর্ম্মে তৎপর হইয়া 
নানাবিধ লোককল্যাণের কাজে লাগিয়াছেন। অবধূতকে দেখিয়া করালী পাঁদস্পর্শ করিতে 
গেলেন, কিন্তু অবধূত তীহাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া বলিলেন, আপনার জন্যই এসব ; 
দেখেছেন, মা জগদন্ব। আপনাকে দিয়ে কত কাজ .করিয়ে নিলেন? লোকনাথের সঙ্গে 
আপনার যোগাযোগ দৈবব্যাপার, নয় কি?_-করালী Fete হইলেন এবং যেসকল কথা 
বলিলেন, কেহ কখনও তাহার মুখে আর কখনও শুনে নাই । বাই হউক শেষে ভৈরব 
এমনই একটি তত্ব বাহির করিল যাহ! শুনিয়! অবধূত পরমবিস্ময়ে কতক্ষণ নির্বাক হইয়া 
রহিলেন)__করালী ভৈরব বলে কি? সেই আমকাঠের মহা সিন্দুক এখনও AGS খোলাই 
হয় নাই! সেই মোহরপূর্ণ কলসগুলি ঠিক তেমনই আছে উহার মধ্যে। লোকনাথ 
এখনও পর্য্যন্ত উহার চাঁবিটি গ্রহণ করেন নাই। এখনও মিন্দুকটি আমাকেই আগলাতে 
হচ্চে। প্রভু! তবে আমার মনে কোন গুরুভার চেপে নেই সেজন্য | এইটুকুই আমার 
বাঁচোয়া। বিচক্ষণ লোকনাথ বিনা প্রয়োজনে খুলিবেন কেন? অবধূত ইহাই বুঝি করালীকেও 
বুঝীইলেন  কথা। তাহার পুণ্য উদ্ধমই ধনের অভাব রাখে নাই )- পর্য্যপ্ত ধন আসিয়াছে» 
'তাহাতেই কর্ণ বিস্তৃত হইয়াছে | 
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_ এখনও পর্য্যন্ত পার্ধতীর সঙ্গে দেখা হয় নাই,_অবধুত, লোকনাথের বিরাট 

কর্মক্ষেত্র পরিদর্শন করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াই শেষে পার্কতীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন | 
অবধূত এখানে আসিয়া প্রথমেই লোকনাঁথের মুখে পার্বতীর মধ্যে মধ্যে অসুখের 

কথা শুনিয়াছিলেন। লোকনাথ পার্বতীর ao বিশেষ চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার 
উদ্বেগের সীমা ছিল না__-কারণ, আজ প্রায় হুই বৎসর হইতে চলিল পার্কতীর মুচ্ছারোগ 
হইয়াছিল। অস্ততঃ-ওখানকাঁর সকলকার ইহাই অনুমান বে এটা মুচ্ছারোগ | একাদিক্রমে 
দু'দিন তিন দিন অচৈতন্ত,_এমন কি মৃতবৎ পড়িয়া থাকিতেন, তারপর সংজ্ঞা হইলে যেন 
কিছুই হয় নাই এভাবে চলিতেন। বিশেষ লোকনাথ প্রভৃতি সকলের দুঃখের কথা এই-__ 
তিনি কিছুতেই চিকিৎসা! করাইবেন না বা কারো কোন পরামর্শ বা চিকিৎসকের সাহায্য 
লইতে রাজী হন নাই। লোকনাথ এখন অবধূতকে পাইয়া বলিলেন যে এখন আপনি 
- যখন এসে গিয়েছেন তখন আর আমার কোন উদ্বেগ নাই। অবধূত সেইজন্য প্রথমেই 
পাঁব্বতীর কাছে যান নাই বা দেখা করেন .নাই। সকল ste সারিয়া, লোকনাথের 
প্রতিষ্ঠানের সকল কিছু দেখা শুনা হইলে, যখন আর কিছু করিবার নাই তখন নিশ্চিন্ত 
মনে তিনি পাব্বতীর আশ্রমে উপস্থিত হইবেন। এখন সেই শুভ অবসর। আশ্রম বড় 
হইয়া সারি সারি ঘর, প্রায় ছুই আড়াই বিঘা জায়গা জুড়িয়া বাগান,_মধ্যে পাব্বতীর ' 
কুটির এবং তৎসংলগ্ন মন্দির l 
আনন্দ ও বিস্ময়ে অবধূত স্তম্ভিত হইলেন পাব্বতীকে দেখিয়া। কোনরূপ অন্ুস্থতার 
Pera নাই)-_পাঁব্বতী যেন যথার্থই কৈলাসের পাবৰ তী, ঠিক যেন otal ঘনীভূত 
হইয়া মুণ্ডি লইয়াছেঃ আঙ্গিনা আলো করিয়া তাহার সুমুখে মন্দির পার্শ্বে কুটির দাওয়ায় 
পাঁবব্তীর মধ্যে এক সন্যাসিনী yea বিকাশ,_অপরপ fud তপঃ সৌনদর্য্যে উদ্ভাসিত 
প্রতিমাখানি। নেই প্রতিমার অন্তর প্রদেশে পরম fre ও রূপের অন্ত-স্তলে একটু ক্লিষ্টতা, 
যেন ঈষৎ অবসন্ন ভাবের ছায়া । দেখিয়া অবধুত প্রাণে একটা WI বেদনা অনুভব 
করিলেন ।__মাথায় পিঙ্গলবর্ণ জটাভার, চূড়া করিয়া বাধা। তাহাতে গৌর আননের 
লাবণ্য উছলিত, নয়নে করুণা .ঝরিতেছে। সে মূর্তি দেখিলে ভক্তি ও শ্রদ্ধায় মাথা স্বতঃই 
নত হইয়া তাহার  চরণের পানে" আকৃষ্ট হয়। অবধুত মুগ্ধ হইয়া গেলেন, তাহার মুখে 
কোন সম্ভাষণহ আসিল না ;_-যদিও দীর্ঘ পাঁচটি বৎসর পর দেখা | 
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২০৯ 
অবধূত দেখিলেন, আজ আরও এক অদ্ভুত ব্যাপার যা কল্পনাও করেন নাই :__পাঁখা হাতে 


. পার্বতী একখানি আঁসনে বসিয়া, তাহার সম্মুখেই আর একখানি প্রশস্ত আমন পাতা আর 


ashe একখানি শ্বেত পাঁথরের, থালায় ফলমূল, মিষ্টান্ন প্রভৃতি নান! প্রকার ভোজ্যের চারিধারে 
বাটিতে ক্ষীর পানা প্রভৃতি নানা পেয় সাঁলাইয়| অপেক্ষ। করিতেছে । মনে ভাবিলেন, এ হস্ত 
মন্দ নয়, কতক FH কতক আনন্দে অবধূত অগ্রদর হইলেন ;-_ তাহাকে দেখিতে পাইয়াই 
aa উঠিতে গেল) দেখিয়া ওঁ প্রণাঁমের দায় এড়াইতেই অবধূত ata অগ্রসর না হইয়া 
Hata হইতেই জোড় হাতে দীড়াইলেন, দেবী,_দোহাই তোমার, @ আসন থেকে তোমার 
উঠতে হবে না-_-এ অনুরোধ রাখতেই হবে। ঠিক ওঁ ভাবে বসে থাঁকো | 

পার্বতী সঙ্কেত বুঝিয়াই আর উঠিল না, কেবল বলিল-_-এতদিন পরে দেখা, একটা 
প্রণামও করতে পাবো না? 

না,_-ওটি হবে না। অবধুতের ও কথা শুনিয়া পার্বতী বলিল, ভালো,_আমি 
উঠবো না, কিন্তু তোমায় একেবারে এসে এই আসনে বসে আরস্ত করে দিতে হবে তা হলে। 
নারায়ণের প্রসাদ, ঠাকুরকে নিবেদন হয়ে গেছে_-এখন বোসো। 

অগত্যা, বলিয়া অবধূত বসিলেন, গ্লাসের জলে হাঁত ধুইয়া৷ আরম্ভ করিলেন। এই 
বিরাট পাত্রের মধ্যে ছিল না কি? মর্ভের ভোগ যা কিছু, অবধূতের বোধ হইল, কিছুই বাকী 
রাখে নাই পার্বতী । ভোজন চলিতে লাগিল। অবধূত বলিলেন ;_এত দিন পরে এই 


“অপূর্ব aig ভোজ্য যা আমার জীবনে কখনও জোটেনি, তুমি আমায় শেষে ভোজনবিলানী 


করে তুলবে নাকি ?--এ বে প্রত্যেকটিই অমৃত, এতটা লৌভনীয়__ | 

AKS বাঁধা দিয়া কহিল, তুমি ভোজনবিলাসী হবে? আর তোমার ভোজনবিলাসী 
করবার ক্ষমতা আমার আছে,_-এই কথাই বলতে চাইচ?_ দেখো, আজ আমার এই * 
গুভদিনে এ ভাবের তুচ্ছ পরিহাসের প্রশ্রয় আমি দেবো না। আজ আমার সর্বার্থ সিদ্ধি 
নিশ্রয়োজনে কোন কথা চলবে Al | 

আজ তো দেখচি তুমি গুরু মশাইয়ের যায়গা অধিকার করলে, পার্বতী! একটু রহন্তও 
করতে দেবে না আমারি? 

সময় কোথা তার, নাও খেতে খেতে গত চাঁর বছরের সব কিছু ঘটনার হিসাব ute,— 
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wg কথা একটুও নয়। লোকনাথ, করালী ভৈরব, এরা ভাগ্যবান, তারা অগ্রভ।গটাই- 


পেয়েছে আমার ভাগ্যে শেষ প্রসাদ। আমার তাইই-ভালো। 

অবধূত বুঝিলেন, কথাটা বড় গভীর, অর্থপূর্ণ । তিনি আর উচ্চবাঁচ্য করিলেন না,_ 
ভাল, তাই হোক যেমন তোঁমাঁর ইচ্ছা_-বলিয়! আরম্ত করিলেন । শোনো তা হলে,_এখাঁন 
থেকে Gita নেপাল রাজ্যে, সেথায় রাজ অতিথি হয়ে সকল কিছু যোগাড় যন্ত্র সম্পূর্ণ করতে 
বেশ কিছুদিন গেল, তারপর দীর্ঘ পর্য্যটনের পর তির্কাতের রাজধানী লাঁসায় উপস্থিত হলাম। 
বিধাতার বিধানে সেখানে এক acs আশ্রয় পেলাম । সেই মঠেই আমার তিব্বতী ভাষা শিক্ষা 


ww হোলো মঠের থুলো লামার কাছে। পূর্ণ সতেরোটি মাম কাঁটিয়ে ভাষার কতক আয়ত্ব 


হলে পর বিধাতার বিধানে পোটালায় দলাই লামার সঙ্গে মিলনের যোগাযোগ. ঘটলো, 
সেখানে কিছুদিন পর যথা সময়ে এ রত্বময় যন্ত্রের ব্যাপার Sta গোচরে আনলাম। তারপর তার 
আদি অস্ত অপহরণ কাহিনী গুনলাঁম।__শুনিতে শুনিতে পার্ক'তীর হাতের পাখা স্থির, বিস্ময়ে 


পার্বতী স্তম্ভিত নির্বাক জড়বৎ।--তারপর দেখান থেকে সোজা ওঁ যন্ত্রের অধিকারী চিগাচ্চি মঠে- 


লাম! দর্শনে যাত্রা করলাম | দেড় মান, কি অপূর্ব মনোরম ভূমি, কত পর্বত, কত নদী, কত 


হুদ; কত কত মালভূমি অতিক্রম করে চিগাচ্চি এসে মহাতাপস খুলোলামার হাতে যন্ত্র পৌছে: 


দিলাম ও Sta কোলে স্থান পেলাম,_-তীর কাছে ওঁ মণিময় যন্ত্রের পূর্ব ইতিহাস জানতে পাঁর- 


লাম ones অবধুত বলিলেন,__দেখে| পার্বতী | যা RATA করেছিলাম তা সত্য । জাগ্রত. 


ওঁ যন্ত্রের সকল কথার পর ওঁ সম্পর্কে লামার প্রীতি ও অনুগ্রহ লাভ এবং শেষে বন্ধুত্ব হল। 


মিত্র ভাবের ওঁ অপূর্ব যোগাযোগের পরিণামে তাঁর তাঁরাসিদ্ধির সব কিছু জানা এবং দেখাও- 


ঘটে গেল। কি মহা গুরু কৃপা কথায় বলবার সাধ্য নাই। যাই হোক শেষে কিন্তু এমন 


একটা কাজ করে ফেললাম তাঁতে তোমার কাছে অপরাধী হয়ে রয়েছি, এখন তাই তোমার. 


ক্ষমা চাই। 
এতটা বিস্ময়কর ব্যাপার E পর এই হালক! কথাটার উত্তরে পার্বতী বলিল, 
অপরাধী তো আমরাই চিরকাল, «tabes স্বজাতি, তাঁর হাতের নিপুণ অস্ত্র 


. তোমাদের সাঁধনচ্যুত করে বিপথে নিয়ে যাই। এ যে উদ্টো কথা এখন গুনচি, তোমার 
অপরাধ ! অবধূত অনুভব করিলেন পার্বতী এখন কতটা নির্ভীক ও নিঃসক্কোচ হইয়াছে ১. 


পূৰ্বে এ ভাবের কথা তাহার মুখে অসম্ভব ছিল। অবধূত আনন্দিত হইলেনঃ_-বলিলেন,__ 
আগে শোনে! ঘটনাটা, সত্য বলব পার্বতী, সেই ব্যাপারে মনে হয় যেন অপরাধ করে ফেলেছি। 
৪৩ 


CCO. In Public Domain. Sri Srj Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


হরি যাকে রাখেন 
এবারে দেখচি, তুমিও গোৌরচন্দ্রিকা না করে কথা৷ কইতে পারো না। এটা কিসের 


. লক্ষণ মনে করা যায় বলতো? 


মনে করবে অপরাধটা, হয়তো নয় নিশ্চয়ই, ঢুকেচে। তা হোক, সেটা স্বীকার 
করে আমায় হালকা হতেই হবে। কেমন? 

. হে নারায়ণ, এ আমার কেমন গুরুর হাঁতে তুলে দিয়েচ! প্রভূ, গুরুর মুখে একটা! 
বিষয় বর্ণনায় এমন ভাবে সত্যের অপৃলাপ আমায় সহ করতে হোলো শেষে ?- যাক ত! হলে 
কাজ নেই আর ওঁ অপরাধমূলক কথার 'মালোচনায়,_-এখন শেষ কথাট| বার হলে বীচি | 
BAYS আগ্রহ সহকারেই বলিলেন, তাইতো বলতে চাইচি__পা-_ 

বাধা দিচ্ছে কে? 


আমার সঙ্কোচটাই বাধ! হয়ে উঠেছে পার্বতী ;_এবার কিন্ত তোমার মুখ ee fas- 
সঙ্কোচ হতে পেরেচি। শোনো! তাহলে, আমার পরমমিত্র তাঁর fafaa পর সসংকো চে প্রস্তাব 
করলেন যে, ওঁ মণিময় যন্ত্রটি আমি যেন গ্রহণ করি, অর্থাৎ মিত্র-দক্ষিণ স্বরূপ নিয়ে আসি। 


এই পর্যন্ত বলিয়া অবধূত দেখিলেন tela অধরোঠের বিস্তার, চক্ষে একটা 


_ কৌতুকের ওজ্জল্য, অতীব মনোমুগ্ধকর । পার্বতী বলিল, তারপর ? 


তারপর বা তা তো তুমি বুঝেই নিয়েছ। 

ওঁ মণিময় যন্ত্রটি রক্ষার weft এবং তার ফলাফল বিচার করে ওট! গ্রহণ করতে: 
সাহস তুমি করোনি, এই তো? অপরাধ কোথায় এর মধ্যে ? 

তা হলে অপরাধ কিছু হয়নি? তা হলে,__বলিয়া অবধুত আঁবার aktai মুখের 
পাঁনে চাহিলেন। 

- গ্রহণ না করে অপরাধ তো নিশ্চয়ই হয়নি? অপরাধ যেখানে; সেতো! তোমার 

মনে, কোথায়, তাঁও ত তুমি জানো, দয়াময় 

অমন একটি লোভনীয় মহামূল্য রত্বীলঙ্কার তোমার পক্ষে কতটা আকর্ষণের বস্তু 
অর্থাৎ গ্রহণ করে নিয়ে এলে তোমার কতটা সস্তোষের বিষয় হোতো, সুতরাং গ্রহণ না 
করাটা অপরাধ হয়েছে মনে করা এই তো? 

এইবার পার্বতীর ভুবন মোহন হাঁদিটি দেখা গেল, থাঁলার দিকে চাহিয়া বলিল__ 
সত্য সত্যই যখন ও সব কিছুই মনে স্থান দাঁৎনি, তুমি তা দিতে পারো না, তখন অনর্থক 
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সাধারণ নরনারীর ভাঁবটা কল্পনায় নিজ মনে আরোপ করে আর সেইটে নিয়ে রহন্তজনক 
গুরুতর একটা কিছু ফাদাই অপরাধ হয়েছে ;_যাক্‌, ক্ষমা করা গেল সেট | 

এদিকে আর এক অদ্ভুত ব্যাপার, xs অগোঁচরেই অবধুতের ভোজন শেষ 
হইয়াছে; এতক্ষণ বেশ কথার ফাকে থালা ও বাটিগুলিতে যা কিছু ছিল সব "s 
করিয়াছেন, কিছু মাত্র অবশিষ্ট নাই! একি হুইল? এ যে অমানুষিক ভোজন! অনুশোচনা 
ভরা বিস্মিত কে অবধূত বলিলেন, পার্বতী ! এ সব তোমারই খেলা, এ কি করলাম আমি 2 

পার্বতী বলিল, .তাইই তো চেয়েছিলাম আমি, ভক্ত aatia পূর্ণকারী 
আমার সাধ পূর্ণ করেছেন। অবধূত বলিলেন,_কিন্ত আমার দিক থেকে সাস্বনা কোথা ? 
পার্বতী বলিল, তুমি ভক্ত মানুষ, প্রসাদ পেয়েছ এতদিন পর, ঠাকুরের প্রসাদের কি শেষ 
রাখতে আছে1-__আঁজ তোমার পূর্ণ প্রসাদ পাওয়া হয়েছে__বথা শান্ত কাজই তো হয়েছে। 

এবার আচমন শেষে অবধূত বলিলেন, পার্বতী, আমার কথা খুঁটিনাটি সব .কিছুই 
শুনলে, এবার তোমার কথা বলো-_-আমি ব্যাকুল হয়ে আছি। পার্কতীর মুখে যেন একটা 
বেদনার প্রলেপ,_আমার কথার সবই তো তুমি জানো! অবধূত উঠিয়া দীড়াইলেন। 
wagers দ্বাড়াইতে দেখিয়াই মেথমুক্ত পূর্ণিমার চাঁদের মত afer fee ভাব 
নিমেষেই মিলাইয়! মুখে মধুর হাসি ফুটিয়া উঠিল। নে হাঁসির. মাধুর্য বর্ণনার ভাষা 
নাই। acta সেই হাসিটুকুর মধ্যে ভুবন-ভরা ভাব আর ভাষা,__যাহা অবধূতই বুঝিলেন। 

ঠিক যেন এত দিনে Beate হইল, এইভাবে অগ্রসর হইয়া পার্বতী অবধুতকে 
প্রণাম করিতে গেলেন। অবধুত একটু পশ্চাৎ দিকে সরিয়া আসিলেন। তাহাতে fae 
না হইয়া পাঁব্বতী ate প্রসারিত করিয়| অগ্রসর হইতেছেন, অবধূতও পিছু হটিতে 
হটিতে একটু we পার্কতীর ইট্ট-মন্দিরে চুকিয়া পড়িলেন। নারায়ণই পার্কতীর ইষ্ট,_ 
ইহা অবধূতের জানাই ছিল, তবে মন্দিরে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা এইবার দেখিলেন। 

বেশ বড় চতুক্ধোণ ঘরখানি,_নুমুখেই মর্ম্মর বেদীর উপর ঘনবষ্টবর্ণ পাথরের উচ্চে 
পূর্ণ এক হাত পরিমিত চতুভু জ নারায়ণ মুগ্তি। কিছুক্ষণ পূর্বেই পুজার্চনা শেষ হ্ইয়াছে। 
অবধূত, মূর্তির সন্মুখে করযোড়ে দীড়াইয় অপলক নেত্রে দেখিতে লাগিলেন। বুঝি 
ভাবিয়াছিলেন, এইবার পার্কতীর পাঁদম্পর্ণ হইতে রক্ষা, গাইলেন । কিন্তু ব্যাপার যা! ঘটিল তা 
' যেমন অসম্ভব, তেমনি অভাবনীয় আর তেমনি বিস্ময়কর ১-_অবধূতেরও কল্পনার অতীত। 
পার্বতী মন্দিরে ঢুকিয়া দ্বারের কপাট ছুটি ধীরে ধীরে বন্ধ করিয়া দিলেন। অবধুতের 
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সেদিকে লক্ষ্য নাই, দৃষ্টি তাহার বেন দ্বেবমুর্তির যুখমওলে নিবদ্ধ! tee St ধীরে ধীরে, 
ব্যস্ততার কোন লক্ষণ তাঁহার মধ্যে ছিল না--সেই দেবমূত্তির সুমুখে আসির| জোড় করে 
গদ্গদক্ে বলিলেন,__আজ আমার ইঞ্টের সঙ্গে সর্বার্থ নিদ্ধির যোগ,_দেহ-মন-প্রাণ বাঁকে 
সমর্পণ করে এতদিন আজ আমার ধর্ম্মের পবিত্রতা রক্ষা করে এসেছি, আজ দেই ইষ্টের চরণ 
হৃদয় দিয়েই আমি অধিকার করলাম। বলিয়া হেট হইয়া অবধূতের গায়ের পানে হাত 
বাড়াইলেন। অবধূতও বাধা. দিতে গেলেন কিন্তু, কি জানি কোন এক দৈবনির্দেশে অদ্ভুত 
উপায়ে আত্ম-সমর্পণ করিয়া ফেলিলেন। ৰ 


হইল কি, নিবৃত্ত করিতে গিয়া সঙ্কুচিত অবধূত,_-আজান্তুলম্বিত বাহুদ্বারা সবলে মেই 
সন্নযাসিনী প্রতিমাকে আকর্ষণ করিয়! নিজ বিশাল বক্ষে ধারণ করিলেন। প্রাপ্তির পূর্ণতায় দেবীর 
চক্ষু নীমিলিত হইয়া আসিল । এইরূপে গাঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া পাব্বতীর কানের কাছে 
Stata মুখ আনিয়া বলিলেন, _সেব্য সেবিকার ava আর আছে কি,_দেবী-? চেয়ে দেখ, 
তোমার Sea পানে। বলিয়া অবধুত AAAS নারায়ণ Bea পানে দেখিলেন,__কিন্ত, পার্বতী? 
নারায়ণ মূর্তির পানে না চাহিয়া একবার অবধুতের উজ্জল প্রশান্ত মুখমগ্ুলে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। কি দেখিলেন, কে জানে! ata apes ate দিদ্ধির আনন্দবিভোর সেই 
faa নয়নের স্থির fas নিজ নয়নপথে গ্রহণ করিয়া অন্তরে কি যে অনুভব করিলেন, তাই 
বা কে জানে। তারপর অন্ুভব করিলেন যেন ছুই খানি কোমল বাহু যগাশক্তি অবধূতের দেহ 
বেড়িয়া পশ্চাতে দৃঢ়বদ্ধ হইয়াই রহিল। তারপর উভয়েই স্থির, কোন শব্দই আর গুন! গেল 
না কাহারও মুখে কতক্ষণ। অবশেষে অবধুত অতি qq কোমল কঠে,_কেমন, শাস্তি ? এই 
কি তোমার সাধনা ছিল? বলিয়া জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে পাব্ৰ তীর মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। 

বিদ্যুতের মত একটি আনন্দের রেখা নির্বাক পাব্বতীর ওঠাধরে খেলিয়া গেল 'অথচ 
অবধূতের মুখমণ্লে দৃঢ় নিবদ্ধ লে দৃষ্টি, বিদ্কারিত নয়নের দে দৃষ্টি একটুও নড়িল না। 
তাঁহার নে চাহনি দেখিয়া অবধূতের ভিতরটা কেমন করিয়। উঠিল। 

সর্বগ্রাসী বে চাহনী, Stata জীবনের এক অচিস্তিতগূর্ব অভিজ্ঞতা | বড়ই BES 
সে দৃষ্টি অবধূতের বাহ হৃদয় ভেদ করিয়া তাহার অন্তরস্থ শুদ্ধ চেতন TANT সবলে 
আকর্ষণ করিতেছে । সে আকর্ষণে অবধুত আত্মমমর্পণ করিতে বাধ্য। নির্বাক বিন্বয়ে 
wx অবধুত দেখিলেন te Aa অধরোষ্ঠ মৃহ মৃদু নডিতেছে, যেন কিছু বলিবার ইচ্ছায় 
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স্গন্দিত। যন্ত্র চাঁলিতবৎ অবধূত তাঁহার শ্রবণকে নিকটে লইয়া গেলেন। অতীব কোমল, 
যেন অমৃত ক্ষরিত হইতেছে পাঁব্ব তীর কণ্ঠস্বরে,__অবধূতকে তন্ময় করিয়া দিল। ; 
তুমিই আমার ভগবান ;_ তুমিও ataata আমার সর্বার্থ সিদ্ধি। এই বিগ্রহ 
নারায়ণ সাক্সী_-আর কিছুই চাইনি। 
অতি মৃতু কণে এই কয়টি কথা বলিয়া দেবী তাহার fre অনুরাগ রঞ্জিত মুখমণ্ডল 
যথামাধ্য উৰ্দ্ধে তুলিয়া ধরিলেন। তখন wage, অপরূপ আনন্দে স্পন্দিত দেবীদেহ 
হৃদয়ের সঙ্গে একীভূত করিয়া তাঁহার ces ললাটে একটি চুম্বন করিলেন ১_-তারপর 
উভয়েই মুদিত নয়নে “অনুভূতিতে তন্ময় রহিলেন। ক্ষণেকের জন্য, অবধূত অন্থভব 
‘করিলেন একবার যেন পার্কতীর বাহুবন্ধন yp হইল, অতি নিবিড়, ছুই ঘুচিয়া এক 
অঙ্গ হইয়া গেল, আর কাহারও বাহ্‌ রহিল না,_সন্থুখে ওঁ নিশ্চল নারায়ণ বিগ্রহই 
একমাত্র সাক্ষী ৷ ; 
হঠাৎ পার্বতীর শরীরে একটি শিহরণ, তারপরই একটি গভীর দীর্ঘখাস সশব্দে 
বাহির হইয়া গেল। অনুভব করিয়া চমকিত অবধুত চাহিয়া দেখিলেন ;_উজ্জল গৌর 
লারণ্যমণ্ডিত সেই মুখমণ্ডলে একটি স্বচ্ছ নীলিমার আভাদ ;_দেখিতে দেখিতে উহা 
» যেন stp হইয়া আসিল। পার্বতীর শিবনেত্র লক্ষ্য করিয়া অবধুতের অন্তর ক্ষেত্র 
আলোড়িত এবং sine সবলে কয়েকবার আঘাত করিয়া নিশ্চিতরূপেই জানাইয়! দিল 
যে-_অভাবনীয়, চরম একটা কিছু ঘটিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে পার্বতীর দেহলতাও শিথিল, 
যেন ধরণীর' কোলে__সেই কোল যার উপর সকল দেহের টান, দেই চির শেষ আকর্ষণের 
ক্ষেত্র ধরিত্রীর কোলে লুটাইয়া পড়িতে চায় ৷ পার্কতীর প্রাণশৃন্ত দেহ এইভাবে এলাইয়া 
পড়িতেই অবধূত আর একটি pea করিলেন তাহার fee গৌর ললাটে,_তাঁরপর 
নারায়ণের বেদীতলে সেই পবিত্র দেবীতন্ন ধীরে'ধীরে শেল্পাইয়া দিলেন। তখনও একটি পুর্ণ 
আনন্দের অনুভূতি সেই মুখে সুস্পষ্ট, সে মুখমণ্ডল তখনও জীবন্ত লাবণ্যে উত্ভাসিত। 
অবধূত একাই "ers দেহ শ্মশানে লইয়া গেলেন,_এমনি করিয়া বুঝি শিব 
একদিন সতীকে লইয়াছিলেন,_কাহাকেও স্পর্শ করিতে দিলেন না। ওদ্ধদেহিক ক্রিয়া- 
শেষে অর্ক আবার পথে বাহির হইলেন । লোকনাথ প্রভৃতি আর তাঁহার দেখা পান নাই। 
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